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RESUMO 

 

MUNIZ, Ana Guimarães Corrêa Ramos. “QUEM TEM MEDO DO ‘LAUDO’ MAU?”: 
MÃES COMPARTILHAM HISTÓRIAS E SABERES COM UMA APRENDIZ DE 
EDUCAÇÃO ESCUTAÇÃO. 2019. Mestrado em Ensino: Universidade Federal 
Fluminense, Santo Antônio de Pádua, 2019.  
 
 
Esta pesquisa, atravessada por afeto e encharcada de pessoalidade, objetivou 
explorar os sentidos e potencialidades da prática da escuta de histórias e saberes de 
mães de alunos com laudos médicos apresentados em uma escola específica, 
localizada em Bom Jesus do Itabapoana, cidade do noroeste do estado do Rio de 
Janeiro. Através de encontros mensais, que não se configuraram apenas como 
campo de pesquisa, mas como movimentos iniciais em se pensar/fazer a educação 
de forma coletiva, vozes potentes ecoaram e conhecimentos foram, além de 
compartilhados, reconhecidos. Uma rede de apoio foi formada e cerzida por seis 
mães que vivenciam a complexidade polissêmica e os desdobramentos da palavra 
“especial”, afinal, seus filhos têm necessidades especiais. Os diálogos entre as 
mulheres-mães encorparam as discussões aqui propostas e indicam a 
indispensabilidade em se querer-fazer um perscrutar acerca de temáticas oportunas 
e multiformes, dentre elas a existência (e necessidade) das diferenças na escola, 
inclusão (e exclusão) escolar, a relação família-escola e a possível solidão faceada 
na maternidade, especialmente aquela acompanhada pelos impensáveis 
diagnósticos de filhos. Essa escrita, portanto, é uma dissertação sobre 
amorosidades e tensionamentos que também compõem a realidade educacional, 
através das vozes daquelas que, muitas vezes, não são ouvidas.      

 
Palavras-chave: Encontros com mães; necessidades especiais; escuta empática na 
educação.   
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ABSTRACT 

 

MUNIZ, Ana Guimarães Corrêa Ramos. “WHO’S AFRAID OF THE BIG BAD 
“DIAGNOSIS”? MOTHERS SHARE STORIES AND KNOWLEDGE WITH AN 
EDUCATION A LISTENING LEARNER. 2019. Master’s in Education: Universidade 
Federal Fluminense, Santo Antônio de Pádua, 2019. 
 
 
This research, crossed by affection and tagged with personal nature, aimed to 
explore the meanings and potential in the practice of listening to stories and 
knowledge of mothers of students with medical reports shown to a specific school, 
located in Bom Jesus do Itabapoana, a town in the northwest part of the state of Rio 
de Janeiro. Through monthly gatherings, that weren’t characterized for being a 
search field alone, but as starting points of thinking/practicing education in a 
collective way, powerful voices reverberated and some knowledge, besides being 
shared, were recognized. A support group was created and strengthened by six 
mothers who live the complex polysemy and facets of the word “special”, after all, 
their kids have special needs. The dialogues of these women-mothers bodied the 
discussions here proposed and suggest the indispensability of being open for/making 
a deep search over relevant and multiform issues, such as the existence (and 
necessity) of differences in school, school inclusion (or exclusion), parent-school 
relationship and even the possible solitude of motherhood, especially the one 
accompanied by the unthinkable diagnoses of a kid. This writing, therefore, is a 
dissertation on the lovingness and tensions that also compose the educational reality 
through the voices of those that, commonly, are not heard. 
 
Keywords: Mothers’ meetings; special education needs; empathetic listening in 
education. 
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 “NÃO GOSTO DE PALAVRA ACOSTUMADA” 1 
 
 
 Serendipidade. Você conhece essa palavra? Sendo a resposta positiva, devo 

lhe cumprimentar por já possuir uma relação com um termo tão carregado de 

simbolismo. Não se acanhe, entretanto, se você nunca a havia visto em outro lugar 

senão aqui. Na verdade, eu terei o privilégio de apresentá-la a você. Saiba, porém, 

que existem palavras que passam a compor não apenas nosso vocabulário, mas 

nosso vestuário. Elas nos vestem. A serendipidade costuma vestir com caimentos 

impecáveis, os mesmos pelos quais grifes de marcas distintas disputam tanto entre 

si. 

A palavra serendipidade é um termo que diz respeito a descobertas felizes 

feitas ao acaso. Muitos a consideram uma afortunada surpresa ou acidente. Pode 

ainda soar estranho, mas quantos “acasos” ocorreram que nos são imprescindíveis 

hoje?  

Constantin Fahlberg descobriu o primeiro adoçante artificial em 1879. Como? 

Um acidente. [Pode ser que alguns digam que tenha sido um acidente anti-

higiênico.] O químico russo passara o dia tentando produzir tintas a partir de 

substâncias de petróleo e, ao comer, se esqueceu de lavar as mãos. Na condução 

do alimento à boca, sentiu um sabor adocicado nas pontas dos dedos, doçura que 

ele ligou a uma substância química com a qual havia trabalhado. Voilà: sacarina, do 

latim saccharum, para açúcar.  

Alexander Fleming, por vários dias, em 1928, fez a observação de uma 

cultura de Staphylococcus aureus, uma bactéria que pode causar infecção 

generalizada. E, apesar de toda sua observação e cuidado, o experimento 

literalmente mofou. O pesquisador escocês não desanimou e seus estudos nos 

presentearam com a penicilina, um antibiótico utilizado no tratamento de várias 

doenças infecciosas.   

Os ingleses Peter Dunn e Albert Wood, em 1998, conseguiram sintetizar o 

óxido nítrico numa única pílula e produziram o primeiro medicamento contra a 

impotência masculina: o Viagra. Até aqui não haveria surpresa alguma se tal 

fármaco não fosse oriundo de uma pesquisa realizada a partir dos efeitos de testes 

 
1 Trecho de “O livro sobre nada”, de Manoel de Barros, publicado em 1996, pela Editora Record. O 
poema completo [assim como os demais que foram apreciados durante a pesquisa], a título de prazer, 
está disponível no Anexo A. 
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com um medicamento para o tratamento da angina, uma doença cardiovascular. 

Parece que não era bem o pênis, muito menos a ereção, o alvo inicial da pesquisa.  

A serendipidade, quase materializada, parece escolher a dedo aquele a quem 

deve impactar com sua imprevisibilidade e fausta desarrumação. Como uma espécie 

de murro sobre o enrijecimento e sopro sobre a ordenação, esse quase ente, ou, 

para mantermos a palavra no gênero feminino, essa quase entidade nos encontra. E 

nosso encontro se dá via acidente. Foi assim comigo. 

A fim de que eu pudesse ver a beleza oriunda de um desalinho, era 

necessário que eu abandonasse as ideias que me caíam como roupas compradas 

em lojas conhecidas ou encontradas facilmente. Devo confessar que o hábito de 

usar tais roupas ainda me é latente, afinal, elas são comuns. É conveniente não cair 

no erro de errar ou acabar por chamar a atenção. Contudo, eu seria mais uma 

usando peças comuns de uma linha de produção.  

E essa seria mais uma escrita acadêmica encontradiça num universo de 

escritas acadêmicas. Decidi por algo diferente. Essa escrita é puro “serendipismo”. 

Todas as propostas aqui descritas foram provenientes de experiências vividas a 

partir do encontro com afetos, escutas e amorosidades: sujeito e sujeito. As páginas 

que seguem expõem diálogos, revelam sentimentos, realçam irresoluções e, acima 

de tudo, propõem compartilhar o que se experimenta a partir do encontro com 

singularidades.  

Não busque encontrar respostas nas páginas finais, afinal, essa escrita nasce 

do contato com o mundo real de seis mulheres. Seis mulheres e mães. Mulheres e 

mães que têm diversificados títulos, dentre eles os de “mães de filhos especiais” ou 

“mães de filhos com necessidades especiais”. As histórias maternas aqui contadas 

não têm um final, mas seus entremeios são fartos de desenlaces. Assim, não se 

prenda ao que é de praxe em uma construção científico-acadêmica, mas, sim, às 

vidas dessas mulheres e ao que elas têm a ensinar. Tais coisas importam mais.  

Acredito que as palavras que cobrem essas páginas sejam as roupas mais 

inusitadas que eu já vesti. A serendipidade realmente me encontrou.  
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1. “TUDO PODE ESTAR ONDE MENOS SE ESPERA” 
 
 

Tente outra coisa 
Tente ver as coisas 

De um modo diferente 
Tente outra cor 

E, se não for amor 
Outro tipo de gente 

Tente ver além 
Do que você já tem 

A sua frente 
Tente um mundo novo 

Uma nova era 
Tudo pode estar te esperando 

Tudo pode estar 
Onde menos se espera 
(Humberto Gessinger) 

 
 

 
 Já estava tudo certo. Pré-projeto de dissertação apresentado e aprovado. 

Disciplinas sendo cursadas. As atividades e leituras mensais já estavam 

rascunhadas e a titulação de “Mestra” já não era tão improvável assim, afinal, todas 

as coisas se encaixavam exatamente onde haviam sido pensadas para serem 

alocadas. Se fosse possível eu possuir uma espécie de “controle de qualidade” 

próprio, meu grau de satisfação teria sido atingido. Toda essa engenharia funcionou 

por pouco tempo, felizmente.  

 “Mestrado em Ensino? Uma ótima oportunidade para eu continuar a 

desenvolver o projeto que comecei na graduação em Psicologia.”, pensei. E, 

pensando assim, escrevi sobre a possibilidade de pesquisar em meu local de 

trabalho2, o Instituto Federal Fluminense, campus Bom Jesus do Itabapoana3, a 

respeito de como (e se) os professores abordavam assuntos relacionados à temática 

da sexualidade com os alunos, em sala de aula. A primeira pesquisa dera certo. 

Havia uma grande chance de aquela continuidade dar também. E, embora eu 

tivesse entendimento sobre toda carga que um curso de pós-graduação pode vir a 

demandar, começá-lo de um lugar conhecido e confortável me trazia certa 

tranquilidade. 

 
2  Antes de iniciar meu caminho na Psicologia, cursei Letras (Português/Inglês) e, devido a tal 
formação, sou professora concursada de Língua Inglesa. As duas formações podem parecer 
destoantes, mas eu diria que tal combinação não poderia ter sido mais apropriada. 
3 Tal campus é localizado no noroeste do estado do Rio de Janeiro e integra, desde 2008, os quadros 
do Instituto Federal Fluminense, que através da lei nº. 11.892, de 29/12/2008 (publicada no Diário 
Oficial da União em 30/12/2008), instituiu a Rede Federal de Educação Profissional, Científica e 
Tecnológica.  
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 Acredito que neste momento a serendipidade tenha voltado seu olhar para 

mim. “Ela precisa de um acidente.”, pode ter sido seu pensamento. Não sou contra 

coisas planejadas, muito menos acredito que elaborações sejam danosas. Na 

verdade, realmente considero programações extremamente úteis. Contudo, 

pressuponho que minha arrumação estivesse precisando ser um pouco bagunçada.  

 Eu seguia a rotina regrada de uma segunda-feira. O único elemento novo era 

uma reunião de responsáveis na escola. Não havia nenhuma expectativa para algo 

extraordinário. Aquela seria a primeira reunião com os responsáveis do ano, logo, 

um dia de apresentações e falas formais. É bastante comum que o contato direto e 

mais frequente com a maioria dos responsáveis seja apenas no final do ano letivo, 

quando os problemas começam a estourar, acompanhados pelos fogos de artifício 

típicos de dezembro. Eu não esperava que fosse diferente naquela vez.  

 Findada a reunião, uma mãe veio me procurar, acompanhada pelo marido e 

pelo próprio filho, aluno do 1º ano do Ensino Médio. Aquela mãe estava angustiada 

porque sabia que seu filho já estava apresentando muita dificuldade em acompanhar 

e assimilar os conteúdos abordados em sala de aula. O pai, de forma mais dura, 

dizia ao filho e a mim, ao mesmo tempo, que não tivera tantas oportunidades 

quando mais novo e que os adolescentes não sabiam aproveitar as chances que 

tinham. Eu não conseguia fazer outra coisa senão olhar para aquele cenário. 

 O quadro que eu pintava era o seguinte: um adolescente confuso. Devido à 

perda auditiva, ele olhava para os lábios dos pais, que se moviam numa rapidez 

alucinada, na tentativa de ler aquelas palavras e se encontrar naquela avalanche 

verbal. Uma mãe, com muitos músculos do rosto contraídos, preocupada. Ela 

buscava entender o que fazer para ajudar o filho e tinha esperança que uma 

resposta viesse de mim. Um pai chateado. Eu não sabia definir se o motivo do 

aborrecimento era a falta de empenho do filho ou não saber o que fazer para ajudar 

o filho. Por fim, eu não poderia deixar de me pintar naquela mesma imagem. Eu era 

a professora calada.  

O que aconteceria conosco, digo, aquele aluno, a escola, eu e todas as 

relações envolvidas? Eu ainda não tinha a resposta. Eu sabia, sim, que havia o 

Núcleo de Apoio às Pessoas com Necessidades Educacionais Especiais4 [usarei o 

 
4 Comprometo-me a esclarecer, detalhar e problematizar mais adiante, de forma mais bem elaborada, 
os objetivos que justificam a existência deste núcleo no Instituto Federal Fluminense, especificamente, 
no campus Bom Jesus do Itabapoana.  
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acrônimo NAPNEE a partir de agora], na escola e, quem sabe, aquele poderia ser 

um ponto de partida com o auxílio de outros profissionais. Era bem provável que 

começássemos perdidos, mas era fato que já havia um grupo formado que se 

propunha a pensar, especificamente, sobre o desenvolvimento de estratégias para o 

acolhimento de alunos e alunas que apresentassem alguma necessidade 

educacional especial 5 . Em tese, aquele aluno não estaria completamente 

desamparado.  

 Soltei meia dúzia de palavras das quais nem me lembro e, portanto, acredito 

terem sido carregadas de pura bobagem. O desconforto com o não saber o que 

fazer ou falar me angustiavam sobremaneira. O olhar daquela mãe me deixava 

agitada. Tanto o pai quanto o filho estavam ali, mas aquela mãe falava mais alto, 

ainda que não emitisse som algum. Fui me despedindo e andando, na promessa de 

chamar aqueles responsáveis à escola se necessário fosse. Aquela era a deixa para 

eu me reorganizar e entender o motivo de aquela conversa ter mexido comigo. Eu 

só não sabia que a desorganização estava apenas começando. 

 “Ana, você tem um minuto?”, escutei. Quando me virei, vi meu coordenador 

acompanhado por meu marido, igualmente professor no Instituto Federal 

Fluminense. Os dois também estavam acompanhados por um casal. “Claro!”, soltei. 

Após uma breve apresentação, entendi que aquela não seria uma troca de “Como 

meu filho se comporta na sua aula?” e “Ah! Ele é ótimo!”, muito menos “Ele dá muito 

trabalho?” seguido por “Ele pode melhorar!”. Aqueles eram o pai e mãe de um 

segundo aluno que muito nos chamava a atenção.  

 Nós, professores, já havíamos conversado sobre ele. Aquele aluno, na 

verdade, encabeçava minha lista de alunos que eu deveria olhar com mais cuidado 

devido à sua não participação em aula e a falta de entrosamento tanto comigo 

quanto com os demais colegas de turma. Ele não respondia à chamada, não olhava 

diretamente para mim e recusava-se a fazer qualquer atividade em grupo. Lembro-

me de ter pedido a ele que ficasse para conversarmos no intervalo entre aulas e, 

mesmo depois de ter oferecido ajuda e mostrado todos os meus sorrisos e gestos 

calorosos, escutei um “Já posso sair?”, que acabou por encerrar nosso encontro.  

 
5 Mais uma nota com a promessa de aprofundamento posterior. Todavia, essa mesma nota expressa 
o início do meu mal estar relacionado às nomenclaturas. A fim de que não haja confusões, opto por 
utilizar o termo “necessidades educacionais especiais”, embora eu saiba que outros também sejam 
utilizados em documentos oficiais e artigos/textos acadêmicos.  
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 Não posso mentir: ele não dava trabalho algum se fingíssemos que ele não 

estava em sala. Na verdade, tudo se torna mais simples quando fingimos que algo 

não existe. O problema é que o fingimento não implica em inexistência. E aquele 

aluno estava lá, presente em todas as aulas, e sua presença me lembrava do seu 

direito de estar ali, assim como do meu querer fazer alguma coisa, ainda que não 

soubesse como agir. 

 Aqueles pais começaram a falar sobre o filho. Ele era o filho mais velho entre 

os quatro que tinham. Desde pequeno, ele havia sido diagnosticado com Transtorno 

Opositivo Desafiador (TOD), fator que muito dificultava a relação entre eles, além de 

também apresentar inúmeros episódios de depressão profunda. Também relataram 

que nem eles sabiam o que fazer com o filho, uma vez que ele era extremamente 

introvertido. Eles compartilharam suas rotinas com os dois filhos do meio, ambos 

diagnosticados com Transtorno do Espectro Autista (TEA) e, segundo os mesmos, o 

caçula “ainda” não recebera nenhum diagnóstico por ser muito novo.  

 Nossa conversa havia começado no auditório da escola. Com o avançar da 

hora, íamos caminhando para a saída, mas as histórias não terminavam. Como já 

era bastante tarde, decidimos sair da escola a fim de deixarmos que a equipe 

organizasse o auditório e a limpeza para o próximo dia e, nesse trajeto, eu me 

aproximei daquela mãe, enquanto meu marido conversava com o pai, uma vez que 

nosso coordenador se retirara para outros atendimentos.  

 Ela e o filho tinham os mesmos olhos. O olhar dela, entretanto, era bastante 

cansado, com olheiras tão grandes quanto seus cílios. Para encerrar a noite e meu 

repertório de patetices, perguntei a idade daquela mulher. A pergunta foi um misto 

de curiosidade, ignorância e estupidez. Ela era apenas um ano mais velha do que eu. 

Devo ter denunciado meu espanto de alguma forma. “Pareço bem mais velha, né?”, 

ela perguntou. “Às vezes eu tenho vontade de sumir. Sair andando, sem rumo, e não 

voltar mais.” Ela nunca havia me visto. Como não ser empática diante de uma fala 

tão simbólica, dita num findar de reunião, de conversa e de noite? 

 Após nos despedirmos daqueles pais, meu marido e eu entramos no carro e 

não falamos uma única palavra até chegarmos à nossa casa. Ele ficou assustado. 

Eu fiquei mal. “E agora?”, quebrei o silêncio. Acreditei que uma boa noite de sono 

me faria esquecer daqueles encontros angustiantes com aqueles pais, 
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principalmente as duas mães. A crença não se consolidou. 

 A imagem daquelas pessoas surgia em minha mente quando eu menos 

esperava. Eu os via quando encontrava seus filhos em sala de aula. Ou quando 

tínhamos alguma reunião entre docentes. Ou quando eu assistia às aulas do 

Mestrado. Eu principalmente os via quando eu rascunhava o que pretendia fazer na 

dissertação. Rascunhos viravam bolas de papel e iam parar na lixeira. Como 

professora, sempre peço que meus alunos atentem ao uso de palavras genéricas 

como “tudo” ou “nada”, mas só consigo dizer que tudo em mim estava uma bagunça 

e nada fazia sentido a partir do que eu via, lia e escrevia.  

 “E se eu fizesse alguma coisa com esses pais e mães? E se minha pesquisa 

fosse com eles, a partir deles?”, me perguntei. Pensei ser loucura começar um 

projeto do zero. Também pensei ser insano eu propor tal coisa à minha orientadora, 

uma vez que minha aprovação havia sido atestada em outro projeto, cuja temática 

era completamente diferente. Eu não a conhecia muito bem ainda e não sabia se ela 

aceitaria aquela mudança drástica.  

Resolvi não investir muita energia no “e se...?” e pedi para me encontrar com 

Fernanda Insfran. Um olhar mais atento e algumas aulas me fizeram crer que ela 

não era uma professora e orientadora muito “tradicional”. [Eu nunca havia sido sua 

aluna. Na verdade, eu nunca a vira antes do processo seletivo para a entrada no 

Mestrado]. Ela me atendeu prontamente, de forma nada “tradicional”: uma cerveja, 

no final da aula, num restaurante que eu também não conhecia e que, depois de 

Fernanda, passei a frequentar.  

Eu não sei se ela percebeu, mas não consegui comer quase nada do que 

havia pedido. Aproveitei que ela comia e despejei todas as ideias de uma vez. Não 

havia nada escrito. Nenhum referencial teórico. Nenhum delineamento metodológico. 

Era apenas uma orientanda expondo uma ideia borbulhante para uma orientadora. 

Quando parei de falar, preparei meus ouvidos para um “Ana, vamos continuar com 

seu projeto inicial mesmo.”. Fernanda fez o contrário do que pensei e aceitou 

esquecer o primeiro projeto, começar algo do zero e embarcar em algo que nem 

sabíamos no que iria dar. Naquele momento, eu vibrei por ter escolhido alguém 

nada “tradicional” como orientadora.  

A sensação era engraçada. Eu era uma criança com um brinquedo novo e 
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desejado nas mãos. Sempre ouvi depoimentos carregados de aflições e bloqueios 

de colegas mestrandos e doutorandos. Acredito, sim, que a escrita seja morosa e 

que, grande parte das vezes, as palavras parecem sumir quando mais precisamos 

delas. Contudo, tive a sorte de essas benditas palavras pipocarem em mim e de, 

juntas, registrarmos o que faríamos a partir daquele encontro serendípico com os 

pais e mães dos meus alunos. 

Imagino que seja provável que, em algum momento dessa narrativa, você 

tenha se perguntado o que esta pesquisa propõe de fato ou tentado prever o que os 

próximos parágrafos ou até capítulos apresentam. A composição não é nada 

prodigiosa, mas não posso me furtar em dizer que a experiência foi e sempre será 

preciosa. As próximas páginas guardam não apenas um pré-requisito para se 

alcançar a conclusão de um programa de pós-graduação. Elas, na verdade, contam 

histórias, narram vivências, escapam dores, expõem dúvidas, deixam perguntas sem 

respostas e, principalmente, mostram o potencial de grupos de discussão e a 

necessidade de grupos de escutação.  

O próximo capítulo apresenta os autores que busquei para pensar a respeito 

dessa pesquisa. Costumeiramente, ele é conhecido como o custoso [mas 

necessário] bloco da revisão de literatura. Prefiro pensar, entretanto, que ele seja um 

capítulo de conversa com especialistas, cujos textos foram de total relevância para o 

esclarecimento de muitas questões sobre as quais eu nem havia pensado [e 

acredito que nem pensaria]. É provável que muitos outros autores, com construções 

tão relevantes quanto as que busquei, não tenham sido aqui referenciados. Essa 

falta me faz crer que essa pesquisa possa ser repesquisada quantas vezes for lida.  

O terceiro capítulo retrata, desenha, descreve, narra e faz uso de tantos 

outros ricos verbos para apresentar os encontros. Inicialmente, a ideia era que 

fossem encontros com pais, mães ou responsáveis pelos alunos e alunas com 

necessidades educacionais especiais, com laudos e diagnósticos médicos 

apresentados à escola6 e, por conseguinte, acompanhados pelo NAPNEE. Por que 

“escolhi” tais alunos, portanto, tais pais e mães? Posso explicar brevemente, mas 

dou mais detalhes nesse capítulo específico. Direi, aqui, apenas o que julgo 

 
6 Refiro-me àqueles alunos que possuem laudos médicos e/ou psicológicos junto à Direção de Ensino 
ou Diretoria de Assistência Integral na Formação do Estudante (DAIFE), diretorias que lidam 
diretamente com os discentes do IFF. Geralmente, os responsáveis apresentam tais laudos à escola 
quando seus filhos têm alguma deficiência física ou foram diagnosticados com algum transtorno ou 
síndrome. Não é incomum que laudos surjam ao longo do ano [ou até dos anos], principalmente em 
casos que não exigem ações práticas da escola, como a acessibilidade, por exemplo.   
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necessário: eu precisava começar de algum lugar. Os pais e mães com quem tive 

contato eram, exatamente, aqueles cujos filhos carregavam rótulos. Eu não achei 

improvável que seus pais e mães também tivessem os seus próprios rótulos e, 

principalmente, pudessem acrescentar com conhecimentos que nós, professores, e 

eu, pesquisadora, jamais teríamos.  

Minha escolha pelos encontros com esses pais e mães foi muito acertada, 

mesmo que tais encontros tenham sido apenas com as mães, pois apenas mães 

abraçaram a ação. De todos os convidados, seis mães aceitaram o desafio que a 

pesquisa impunha. Elas não somente aceitaram participar da pesquisa, mas 

formaram uma rede de afeto. A leitura de cada encontro revela descobertas, 

principalmente autodescobertas, a começar por mim. 

Rabisquei inquietações a partir de alguns encontros. Assuntos ficaram em 

aberto. Achei interessante transformá-los num capítulo, portanto, o quarto. Se eu 

tivesse que caracterizá-lo, usaria palavras como aborrecido e agulhado. Sem 

pretensões de encontrar ou muito menos dar respostas, a ideia era fazer com que 

minhas inquietações fossem compartilhadas. Assim, ele também é um convite 

inquieto, aborrecido e agulhado a pensarmos a respeito de assuntos que considerei 

expressivos. Torço para que você encontre outros.  

O capítulo final guarda algo singular. De antemão, devo dizer que 

“considerações finais” jamais considerarão as vivências ou finalizarão as 

experiências dessa pesquisa. Ele será o “final” apenas porque virá antes da lista de 

nomes dos autores referenciados, seguidos pelo apêndice e pelos anexos. Sem 

acanhamento ou falsa modéstia, acharei muito agradável se você chegar até lá.  
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2. TINHA UM PEDREGULHO NO INÍCIO DO CAMINHO, NO INÍCIO DO CAMINHO 

TINHA MARRETAS 7  

Seja menos preconceito 
Seja mais amor no peito 

Seja amor, seja muito amor 
E se mesmo assim for difícil ser,  

Não precisa ser perfeito 
Se não der pra ser amor,  
Seja pelo menos respeito 

 
O amor é a própria cura 

Remédio pra qualquer mal 
Cura o amado e quem ama 

O diferente e o igual 
Talvez seja essa verdade 
Que é pela anormalidade 
Que todo amor é normal 

 
Não é estranho ser negro 

Estranho é ser racista 
Não é estranho ser pobre 

Estranho é ser elitista 
O índio não é estranho  

Estranho é o desmatamento 
Estranho é ser rico em grana 

E pobre de sentimento 
 

Não é estranho ser gay 
Estranho é ser homofóbico 

Nem meu sotaque é estranho 
Estranho é ser xenofóbico 
Meu corpo não é estranho 

Estranho é a escravidão 
Que aprisiona seus olhos  

Nas grades de um padrão 
 

Minha fé não é estranha 
Estranha é a acusação 

Que acusa inclusive 
Quem não tem religião 

O mundo, sim, é estranho 
Que com tanta diversidade 

Ainda não aprendeu 
A viver em igualdade 

 
Por isso minha poesia 

Que sai aqui do meu peito 
Diz a ti que a diferença 

Nunca foi nenhum defeito 
Eu reforço esse clamor 

Se não der pra ser amor,  
Que seja ao menos respeito 

(Bráulio Bessa) 
 

 
7 Uma alusão, com alterações propositais e providenciais, ao poema “No meio do caminho”, escrito 
por Carlos Drummond de Andrade e publicado em 1928. O poema completo está disponível no Anexo 
B. 
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O que eu havia decidido por pesquisar não encontrava qualquer brecha em 

minha aconchegante zona de conforto. Por onde eu deveria começar? Que autores 

ler? Quais obras citar? Seria possível dialogar com conceitos que eu, definitivamente, 

não conhecia? Como eu daria conta de assuntos que pareciam ter superado a 

capacidade multiplicativa de coelhos? Eu estava atarantada.  

Acabei por me lembrar de Carlos Drummond de Andrade e seu poema No 

meio do caminho, publicado em 1928. Em tal poema, Drummond versou sobre uma 

pedra, interpretada por muitos [inclusive por mim] como obstáculos ou dificuldades a 

serem por nós faceadas. Sendo verdade ou exagero, minha impressão era a de já 

começar a trilha da minha pesquisa diante de um pedregulho. Eu, certamente, 

precisaria do auxílio de uma marreta para continuar. 

As leituras começaram pesadas, repetitivas e sem sentido. Os textos mais 

pareciam requentados e, para matar minha fome, deduzi que teria que buscar 

palavras assadas em muitos outros fornos. Se um convite à leitura fosse um convite 

à amizade, eu tendia a ser “de poucos amigos”. “Estou começando a achar que fiz 

besteira.”, pensei precipitadamente. Na verdade, temia ter que pesquisar de forma 

fatigada ou quase ter que fazer consultas a seres sobrenaturais para discernir o que 

aqueles connaisseurs tinham a dizer.  

Resolvi relaxar. Sabendo que eu não dispunha de muito tempo, fui ao meu 

drive-thru literário à procura de alimento. Eu entendia que, diferentemente do que 

acontece com as comidas rápidas, qualquer leitura seria saudável e de qualidade. 

“Quero ler Bráulio Bessa.”, decidi.  

A degustação literária foi deleitável a ponto de eu não conseguir me saciar 

com apenas um poema. Cada estrofe era acompanhada pela promessa de ser a 

última, promessa que eu quebrava sem qualquer ressentimento. Foi assim que eu 

descobri o Poema da Diversidade (BESSA, 2017), cujos trechos abrem este capítulo.  

Bessa (2017, 2018) sempre me vem à mente quando penso em escritas 

encharcadas por afeto. Ele consegue, com a bela nordestinidade marcada em seus 

cordéis, me fazer rir e chorar, quase na mesma estrofe. Sem rebuscamentos, esse 

artesão de palavras me lembra do quanto a simplicidade pode ser primorosa. Ele me 

dá esperança. E dessa vez, ele trouxe não apenas esperança, mas também uma 

ideia de ponto de partida: a diversidade.  



 

 

23 

 

   

  

   

 

 

Uma lépida pesquisa me mostrou alguns caminhos possíveis8, mas tive a 

sorte de principiante ao encontrar Abramowicz et al. (2011). As autoras fazem um 

percurso reflexivo, de forma muito esclarecedora, sobre os usos dos termos 

diversidade e diferença. Até então, eu pensara em tais palavras como equivalentes, 

mas fui convidada a deixar as marolas e jacarés e me aventurar em águas mais 

profundas. 

 

2.1 DIVERSIDADE E DIFERENÇA: “E AGORA, JOSÉ?” 9 

 

 Proponho uma reflexão, ainda que breve, a respeito das concepções sobre 

diversidade e diferença, a mesma a que me dediquei nas primeiras linhas de 

Abramowicz et al. (2011). Sem a intenção de limitar possibilidades, creio ser 

interessante que você visite alguns lugares por onde passei e escute as vozes que 

comigo falaram.  

 Abramowicz et al. (2011) nos fazem um convite a um passeio histórico ao 

iniciarem o debate sobre a utilização dos termos diversidade e diferença de forma 

indefinida. De antemão, as autoras apontam para o fato de “imigração, gênero, 

sexualidade, raça, etnia, religião e língua” serem “os principais fatores que 

desencadearam um processo de mobilização de discussão sobre a diversidade” 

(ABRAMOWICZ ET AL., 2011, p.87). E, como os contextos para tais fatores são 

múltiplos, é possível que se estude a maneira como o debate entre educação e 

diversidade se deu em diferentes países. Em nosso país, por exemplo, ele foi 

inicialmente focado na heterogeneidade de culturas. 

 Os anos finais da década de 1970 e os iniciais da década de 1980 foram, 

segundo as autoras, marcados por movimentos sociais que protestavam contra o 

regime militar e as reclamações passavam por um viés político-cultural. Além de 

demandarem por igualdade de direitos, tais movimentos indicavam a necessidade 

de discussões acerca de formas em se combater os preconceitos que inferiorizavam 

grupos formados por negros, índios, feministas, homossexuais e outros. Desta 

 
8 Caso, ao final deste capítulo, haja a sensação de ausência de outras tantas discussões, não perca o 
fôlego, afinal, o quarto capítulo também apresenta reflexões fundamentadas em leituras de mais 
obras e autores que muito enriqueceram esta composição.   
9  “E agora, José?” é um verso de “José”, poema escrito por Carlos Drummond de Andrade e 
publicado em 1942. Tal poema ilustra os vários sentimentos de um indivíduo, dentre eles o de estar 
perdido, sem saber qual caminho escolher. O poema completo está disponível no Anexo C. 
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maneira, a década de 1990 “é marcada por um contexto reivindicatório em que 

diferentes movimentos sociais denunciam as práticas discriminatórias presentes na 

educação e exigem mudanças” (ABRAMOWICZ ET AL., 2011, p.89). Mesmo assim, 

permanecia-se a ideia de a educação precisar voltar-se para a diversidade, como se 

esta fosse a união de “diferentes culturas presentes no tecido social” (Ibid., 2011, 

p.89). 

 A diversidade passa, então, a tematizar um documento oficial: os Parâmetros 

Curriculares Nacionais (PCN). Galian (2014, p.651) nos auxilia com a definição 

básica do documento e esclarece que os PCN são maneiras de “expressão do papel 

do Estado na busca por coesão e ordem”, cuja principal função é alcançar a 

sistematização do currículo nacional através da “definição de um conteúdo mínimo a 

ser transmitido na escola básica”. Uma leitura pormenorizada da autora pode 

acrescentar ainda mais: 

 
[...] acerca de seus propósitos mais amplos, encontra-se a seguinte 
indicação: os PCN têm “a intenção de provocar debates a respeito da 
função da escola e reflexões sobre o que, quando, como e para que ensinar 
e aprender, que envolvam não apenas as escolas, mas pais, governo e 
sociedade” (BRASIL, 1998, p. 9). Além disso, os autores afirmam que os 
PCN “apontam também para a importância de discutir, na escola e na sala 
de aula, questões da sociedade brasileira, como as ligadas à Ética, Meio 
Ambiente, Orientação Sexual, Pluralidade Cultural, Saúde, Trabalho e 
Consumo ou a outros temas que se mostrem relevantes.” (BRASIL, 1998, p. 
9) (GALIAN, 2014, p.652).  

 

 Você não leu errado: o termo usado foi “Pluralidade Cultural”. Mas, 

Abramowicz et al. (2011) destrincham o texto e nos tiram dessa trincheira a fim de 

que nossa caminhada não seja interrompida. Conforme dizem as autoras,  

 

O termo Pluralismo Cultural analiticamente é relativo às comunidades e/ou 
grupos diversos que compartilham um espaço comum. Estas comunidades 
se diferenciam por religiões, línguas, tradições, entre outros componentes 
que são interpretados como diversidade de culturas. Como componente da 
diversidade, o texto ressalta o reconhecimento das diversas etnias e grupos 
migrantes no país, como diversidade “etnocultural” (Brasil, 1997, p.117). 
Essa pluralidade é composta de características interpretadas como étnicas 
e culturais e que, eventualmente, em dado contexto, causam desigualdades 
socioeconômicas, destacando que a diversidade implica uma livre 
expressão de suas culturas (ABRAMOWICZ ET AL., 2011, p.90).  

 

Não sei se pensamos de forma afim, mas confesso acreditar que um grande 
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imbróglio possa começar aqui. De antemão, deixo claro: o conhecimento e/ou 

reconhecimento das diversas culturas não é o problema, afinal, estamos falando 

sobre possibilidades de combate à exclusão através de tal (re)conhecença. Acredito, 

contudo, que a ideia da diversidade passar por um único crivo, digo, a peneira da 

cultura, pode também fazer com que uma única [e pronta] verdade seja estabelecida. 

Se a diversidade é tida como uma grande união de diferenças, as mesmas podem 

ser passíveis de integração, comunicação, alinhamento e, quiçá, redução, não é 

mesmo?  

Abramowicz et al. (2011) relatam haver correntes teóricas que ratificam a 

ideia de diferenças não existirem para serem reduzidas, mas para, de fato, 

mostrarem diferenças. As autoras citam os estudos pós-coloniais, implantados nos 

estudos culturais e focados nas relações desiguais construídas historicamente, 

como exemplos de tais correntes. Acredito que a ajuda de Boaventura de Souza 

Santos (2008) venha a calhar neste momento.  

O autor estabelece pontos que valem nosso enrugar de testa e investimento 

de tempo. É interessante perceber que Santos (2008) caracteriza a cultura, 

principalmente a cultura política ocidental, como paradoxal, ou seja, algo tão 

indispensável quanto descabida para a compreensão do mundo. Para o sociólogo, 

não estamos falando de encontro ou comunicação de culturas diferentes quando 

povos são colonizados e seus saberes são desarticulados. [Sim, povos ainda são 

colonizados e experiências humanas são inutilizadas.]  

  “E agora, José?” parece ser a pergunta que mais bem cabe aqui. Teríamos a 

anunciação de um impasse? Seria esse um corpo a corpo entre a ideia de tolerância, 

da “união entre culturas diferentes” e a ideia de que não se trata de tolerar, mas 

entender que não existe coisa alguma que não seja diferença? O caminho parece ter 

ficado meio nebuloso, mas basta a poeira baixar para que alguns detalhes possam 

aparecer.  

 O discurso da diversidade tende a ser perigoso. Enquanto a diversidade é 

louvada, a diferença pode estar sendo calada. Abramowicz et al. (2011) se oferecem, 

mais uma vez, para mostrarem um possível itinerário à nossa reflexão. As autoras 

apontam para o fato de o uso indiscriminado das palavras diversidade e diferença 

mais ter a ver com um esvaziamento político e social [ou até uma vontade de fazer 
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com que a diferença não faça a menor diferença] do que um apaziguamento das 

relações sociais. Em suma, as mudanças vocabulares se alternam e produzem a 

ilusão de haver novos olhares sobre velhas práticas.  

 As palavras de Skliar (2006) continuam a nos orientar no caminho iniciado por 

Abramowicz et al. (2011). Uma conversa com alguns escritos do pesquisador e 

escritor argentino nos provoca a pensar sobre a diferença e o “diferente” de uma 

maneira delicada. Delicada e muitíssimo séria. Ele diz: 

 

[...] as diferenças não podem ser apresentadas nem descritas em termos de 
melhor e/ou pior, bem e/ou mal, superior e/ou inferior, positivas e/ou 
negativas, maioria e/ou minoria etc. São, simplesmente – porém não 
simplificadamente –, diferenças. Mas o fato de traduzir algumas dessas 
diferenças como “diferentes” – e já não simplesmente como diferenças – 
volta a posicionar essas marcas, essas identidades, esse “ser diferença” 
como contrárias, como opostas e negativas à ideia de “norma”, do “normal” 
e, então, daquilo que é pensado e fabricado como o “correto”, o “positivo”, o 
“melhor” etc (SKLIAR, 2006, p.23).  

 

 Recorro às palavras de Machado et al. (2009) que, a meu ver, dialogam sem 

embaraço com a proposição de Skliar (2006). Os autores discorrem sobre as normas, 

digo, a dita “’normalidade” propor uma maneira de “eliminar uma diferença, 

considerando-se que normalidade assume sentido de impor uma exigência a uma 

existência que possui caráter diversificado” (MACHADO ET AL., 2009, p.23). E 

[infelizmente] temos outros problemas aqui se desdobrando.  

O primeiro problema diz respeito ao adoecimento das relações, afinal, 

“aprisiona-se a existência a uma única possibilidade, a uma única determinação, a 

uma única norma” (Ibid., 2009, p.23). E, além de relações adoecidas, também é 

possível que cristalizações se estabeleçam, pois “o diferente não é normal por não 

se aproximar do ‘ideal’”, ainda que saibamos que “são os próprios ‘normais’ que 

criam o desvio” e que ao tentarem “domesticar o anormal, enquadrando-o nas 

normas, a má cópia é recriada com mais força” (Ibid., 2009, p.26).     

 “E o que isso tudo tem a ver com a escola?”, você pode ter se questionado. 

Faço questão de responder: durante todo este tempo estivemos falando sobre ela, 

ainda que não de forma muito explícita. Minha explicitação pretende-se devassa: 

sem utopias escolares, refiro-me àquela escola que entende que o melhor aluno é 

aquele que senta corretamente [e permanece sentado]. Ou àquela escola que julga 
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a melhor aluna ser a que fala nas horas apropriadas [ou seja, quando nós assim lhe 

permitimos]. Falo sobre a escola e nossa práxis que consideram somente aqueles 

alunos que pedem permissão, pedem licença, agradecem, copiam, tiram notas 

excelentes, não se atrasam, possuem seu material muito bem organizado, chegam 

com roupas impecáveis, alimentam-se de forma balanceada e saudável e possuem 

famílias [tradicionalmente aceitáveis] presentes e preocupadas com sua trajetória 

escolar. Creio minha devassidão não ter sido tão insana assim.  

 Uma breve pausa no caminho pode ser interessante. Toda essa 

problematização nos conduz a outra discussão ainda mais complexa: a temática da 

educação inclusiva. Antes que continuemos, reitero algumas últimas palavras de 

Abramowicz et al. (2011) que, além de terem me espetado os olhos [e o coração], 

ainda me provocam a sensação de ruminação. Elas dizem: 

 

[...] quando nada fazemos, ensinamos a norma e a normalidade [...]. Não 
basta reconhecer o direito às diferenças [...] mas caberia intensificar as 
diferenciações, incitá-las, criá-las, produzi-las. Na realidade, precisamos de 
uma pedagogia do intolerável. Temos assistido passivamente um processo 
de aniquilamento sutil e despótico das diferenças [...] (ABRAMOWICZ ET 
AL., 2001, p.96).  
 
 

 Cabe dizer que sabermos, na realidade, como e onde usar os vocábulos 

diversidade ou diferença nem se constitui como o fator dos mais preocupantes. 

Como diz Skliar (2006, p.31), “não se trata de melhor caracterizar [...], mas de 

melhor compreender como as diferenças nos constituem como humanos, como 

feitos de diferenças”. Se pensarmos sobre os efeitos que a presença da diversidade 

e da diferença causam, bem como o que suas ausências produzem, teremos 

caminhado bastante. O “x” da questão está além do que é academicamente aceito. 

Qual diferença nomear? Qual definição usar? Mantenho minha crença no ponto 

principal ser em como, de fato, me responsabilizo em relação àquele que é qualquer 

outro que não eu.  

 

2.2 A INCLUSÃO E “UM ESTRANHO ÍMPAR10” NA ESCOLA 

 

 
10 Tal subtítulo faz referência ao último verso do poema de Carlos Drummond de Andrade, cujo título 
é “Igual-Desigual”, publicado em 1985. Nele, Drummond afirma que o homem é “um estranho ímpar”, 
não se igualando a qualquer outro, ainda que todas as demais coisas no mundo sejam iguais. O 
poema completo está disponível no Anexo D.  
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 Pode ser que a diferença tenha tomado um espaço extenso aqui. Porém, 

algumas repetições tornam-se importantes para que ressignificações aconteçam. Já 

disseram que uma mentira, quando repetida muitas vezes, tem o potencial de 

transformar-se em verdade. Talvez, uma verdade também repetida, ainda que minha 

e de outros aqui citados, possa inquietar. E uma das inquietações está na escola e 

suas portas “abertas” à inclusão dos “diferentes”.   

 Por que “abertas”? Carlos Skliar (2006) compartilha algo interessante e que 

fundamenta as aspas da abertura de portas da escola. Segundo o autor, parte-se de 

uma lógica equivocada e meramente legalista quando portas se abrem apenas 

porque documentos ou leis as obrigam e não porque houve uma metamorfose nos 

olhares em relação ao dito “normal” ou “anormal”. O autor diz: 

 

[...] quando a mudança ocorre em virtude de uma obediência devida ao 
texto, ingressamos naquilo que poderia ser chamado de burocratização do 
outro. Portanto, há aqui uma primeira discussão que não se refere ao tempo 
futuro (o que faremos com os “diferentes”) senão muito mais com o passado 
(o que temos feito com as diferenças até aqui?). Então: o que significa abrir 
as portas para os alunos chamados “especiais”? [...] Desde o mesmo 
momento em que alguns alunos, e não outros, são considerados e 
apontados – e portanto fabricados – como sendo “os diferentes”, já 
inscrevemos esse processo em termos de uma separação e uma 
diminuição do outro, processo que é contraditório àquilo que os textos das 
reformas anunciam e enunciam (SKLIAR, 2006, p.27).  
 

 
 Entro em total concordância com Skliar (2006) ao ponderar a tradução da 

“inclusão de todos” como nada além de a escola continuar como sempre foi e 

sarapintar gotas de talvez deficiências aqui, quiçá transtornos ali, prováveis 

síndromes acolá e acreditar que fazer borrões de uma alteridade tida por “anormal” é 

poder intitular-se como inclusiva. De mais a mais, avento um questionamento: quem 

é o tal incluído, afinal? Ou deveríamos começar pelos excluídos? 

A confusão nos permite partir do princípio que qualquer pessoa que viva em 

distintas circunstâncias sociais, econômicas, etárias, etno-raciais, de gênero [e a 

lista seguiria por inúmeras linhas] possa se colocar no lugar de excluída. A 

necessária diferenciação entre as várias categorias excluídas não conseguirá ser 

estabelecida sem que seja de forma superficial e minguada. Assim, “todos são 

colocados indistintamente sob um mesmo guarda-chuva e submetidos aos mesmos 

processos includentes”, dizem Veiga - Neto & Lopes (2011). E a escola tende a usar 
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equivalente guarda-chuva: o da inclusão excludente.  

“Mas a escola ainda não está preparada para a inclusão. Professores não 

foram formados para trabalharem com a educação inclusiva.” Acredito que tais falas 

já tenham entrado por seus ouvidos ou encontrado seus olhos em algum momento 

antes daqui. Eu me questiono, todavia, se mães, pais ou responsáveis são 

preparados antes de receberem seus filhos com alguma “diferença”. Pergunto-me se 

alguém recebeu algum treinamento [ou possui algum kit de primeiros socorros] antes 

de ter que lidar com situações de exclusão causadas por algum “desvio de padrão”. 

Realmente me indago [e divido aqui tal angústia] se conhecer “textualmente” ou 

“cientificamente” alguma coisa faz com que possamos dizer que existem, de fato, 

preparo e formação. Guardo e compartilho um ensinamento de Skliar (2006) antes 

de continuarmos a discussão:  

 
[...] não há mudança educativa num sentido amplo, significativo, sem um 
movimento da comunidade educativa que lhe outorgue sentidos e 
sensibilidades. Querer pensar que as mudanças se resolvem fora desse 
contexto é uma falácia. [...] sua vontade de incluir o outro não deveria se 
perder nos labirintos dos nomes, das técnicas, e dos saberes inventados. 
Eu lhe diria que se aproxime das experiências que são dos outros, mas não 
o reduza na mesmice egocêntrica e hegemônica da educação. Que não se 
trata simplesmente de entender a inclusão como uma preocupação por 
“hospedar” ao outro e de impor-lhe, como bem nos diz Jacques Derrida 
(2003), as leis da hospitalidade que a tornam hostilidade: a imposição da 
língua “única”, o comportamento considerado “normal”, a aprendizagem 
“eficiente”, a sexualidade “correta” etc. Diria que não se transforme em um 
típico funcionário da alfândega, que apenas está aí para vigiar aquela 
perversa fronteira entre exclusão e inclusão. Que mude seu próprio corpo, 
sua própria aprendizagem, sua própria conversação, suas próprias 
experiências. Que não faça metástase, que faça metamorfose (SKLIAR, 
2006, p. 33).  

 
 

 Metamorfosear o olhar sobre a escola. Encantei-me com Skliar (2006) assim 

como me enfeiticei por Mantoan (2006). Sendo franca, a autora se lança na 

compreensão do papel da escola na formação que é exigida do cidadão e, sem a 

intenção de buscar ou oferecer respostas prontas, ela problematiza questões como 

a idealização de alunos, projetos educacionais elitistas e meritocráticos e a trajetória 

educacional da promoção de exclusão. E, ao falar especificamente sobre inclusão, a 

autora diz: 

 

Problemas conceituais, desrespeito e preceitos constitucionais, 
interpretações tendenciosas de nossa legislação educacional e 
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preconceitos distorcem o sentido da inclusão escolar, reduzindo-a a 
unicamente à inserção de alunos com deficiência no ensino regular, e 
desconsideram os benefícios que essa inovação educacional propicia à 
educação dos alunos em geral (MANTOAN, 2006, p.186-187).  

 

Se pensarmos que estamos emperrados num sistema de ensino baseado na 

transmissão de conhecimentos acadêmicos fechados [e que devem ser 

reproduzidos pelos alunos] através da fragmentação de disciplinas [bem como suas 

hierarquizações], não fica difícil calcular os efeitos da inclusão na escola, 

principalmente se ela, a inclusão, for vista da forma simplista como o “ensinar a 

todas as crianças, indistintamente, em um mesmo espaço educacional: as salas de 

aula de ensino regular” (MANTOAN, 2006, p.188).    

A autora aponta para um caminho, ainda que ele seja, por muitos, trilhado na 

contramão, quando discute o conceito de inclusão escolar. Ela afirma que uma 

mudança de entendimento se faz necessária, uma vez que incluir não “se limita aos 

alunos com deficiência e aos que apresentam dificuldades de aprendizagem, mas a 

todos os demais”. Ademais, uma vez que apesar de os alunos com deficiência 

constituírem “uma grande preocupação para os educadores inclusivos”, não é 

grande novidade “que a maioria dos alunos que fracassam na escola é dos que não 

vêm do ensino especial, mas do que possivelmente acabarão nele” (Ibid, 2006, 

p.196).  

Suponho que você e eu já tenhamos assimilado a inclusão escolar como a 

simplificação [banalizada] de haver alunos e “os especiais”, alunos e os “deficientes”, 

alunos e “os diferentes”, alunos e “os incluídos”, todos juntos, num mesmo ambiente, 

como aqui já se apontou. O reconhecimento dos “divergentes” não é tarefa 

impossível, afinal, dedos pontudos e olhares inquisidores não nos faltam, mesmo 

que eles surjam de medos e inseguranças. Ainda me interpelo sobre como é, afinal, 

ser capaz de identificar divergências num universo de diferenças. 

O questionamento, todavia, não invalida a justificativa para a inclusão na 

escola. Ao contrário: as razões para sua existência superabundam. Como afirma 

Mantoan (2006),     

 
[...] a inclusão se legitima porque a escola para muitos alunos é o único 
espaço de acesso aos conhecimentos. É o lugar que vai lhes proporcionar 
condições de se desenvolver e se tornar cidadãos com identidade social e 
cultural. A escola é o espaço que lhes confere oportunidades de ser e viver 
dignamente. Incluir é necessário, primordialmente, a fim de melhorar as 
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condições da escola de modo que nela se possam formar gerações mais 
preparadas para viver a vida em sua plenitude, livremente, sem 
preconceitos, sem barreiras. Não podemos contemporizar soluções, 
conquanto o preço que tenhamos que pagar seja bem alto, pois nunca será 
tão alto quanto o resgate de uma vida escolar marginalizada, uma evasão, 
uma criança estigmatizada sem motivos. Confirma-se, ainda, mais uma 
razão de ser da inclusão: um motivo para que a educação se atualize, para 
que os professores aperfeiçoem suas práticas e as escolas públicas e 
particulares se obriguem a um esforço de modernização e reestruturação de 
suas condições atuais a fim de responder às necessidades de cada um de 
seus alunos, em suas especificidades, sem cair nas malhas da educação 
especial e suas modalidades de exclusão (MANTOAN, 2006, pp.198 - 199).  
 

 

Temo que você se perca no que parece ser uma mata emaranhada e 

embaraçadora de caminhos. Minha proposição, sustentada por Mantoan (2017, 

p.39), é a seguinte: “a inclusão assegura o direito à diferença na igualdade de 

direitos”, basta que reconheçamos em que se baseiam nossas ações inclusivas. A 

digestão de tal conceito não é rápida, principalmente por esse ser um movimento de 

reação, não de aceitação [ou tolerância], um movimento de redefinição da sala de 

aula, dos alunos, dos professores, enfim, do que se ensina e do que se aprende, do 

fim da celebração de competências e habilidades de poucos e do início do 

acolhimento das “capacidades de todos, com suas variações imprevisíveis, 

incontestáveis [...]” (Ibid, 2017, p.42). 

 

2.3 “PROBLEMAS RESOLVIDOS POR DECRETO” 11? 

 

 Paulo Leminski, poeta brasileiro de uma escrita tida por marginal, era 

coerente em sua irreverência e pareceu traduzir sentimentos que, muitas vezes, não 

conseguimos palavrear. “Bem no fundo”, como ele mesmo disse, nos sentiríamos 

aliviados se nossos problemas aparecessem com suas devidas resoluções listadas 

em decreto.  

Em se tratando da educação, especificamente, os decretos até existem com 

possíveis resoluções, ainda que, muitas vezes, tais resoluções pareçam mais 

provocar problemas do que os ajudar. Os problemas, no entanto, também parecem 

não gostar da leitura de documentos oficiais ou, pelo menos, não tanto quanto 

deveriam.  

 
11 Subtítulo que faz referência ao poema de Paulo Leminski, intitulado “Bem no fundo”, publicado no 
livro “Melhores Poemas de Paulo Leminski”, em 2002, pela Editora Global. O poema completo está 
disponível no Anexo E.  
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 A Constituição Brasileira de 1988 apresenta, logo no Art. 1º, incisos II e III, a 

cidadania e a dignidade da pessoa humana como princípios fundamentais para a 

constituição do Estado Democrático de Direito (BRASIL, 1988). Tais princípios são a 

base para o inciso IV, do Art. 3º, que aponta, dentre alguns objetivos da República 

Federativa do Brasil, a promoção do “bem de todos, sem preconceitos de origem, 

raça, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discriminação” (BRASIL, 1988, 

p.11). E, no Art. 205 é possível que se encontre que, como direito de todos e dever 

do Estado e da família, a educação “será promovida e incentivada com a 

colaboração da sociedade, visando ao pleno desenvolvimento da pessoa, seu 

preparo para o exercício da cidadania e sua qualificação para o trabalho” (BRASIL, 

1988, p.123).   

Pensar em educação inclusiva não é, pois, defender práticas assistencialistas 

ou compensatórias, mas respeitar nossa Constituição. Assim, já poderíamos parar 

por aqui caso quiséssemos encontrar algum dispositivo que fundamente a fala de 

que não se pode negar o acesso de nenhuma pessoa, seja ela quem for, à sala de 

aula, à escola. Mas, se você me permite, gostaria de continuar, afinal, se o que 

pretendemos é pensar sobre uma educação inclusiva, precisamos investir tempo no 

assunto, embora haja a consciência de não haverá um esquadrinhar de tantas leis 

como outros trabalhos se propõem a fazer.  

Mittler (2000) aponta que, por muito tempo, pessoas que nasciam com algum 

tipo de deficiência eram afastadas do convívio social, afinal, suas diferenças eram 

vistas como perturbação. Marques (2007) certifica, em sua tese, que “nas décadas 

de 20 e 30, uma série de leis estaduais de ensino excluíam a pessoa com 

necessidades educativas especiais da escola”, chegando a exemplificar o Estado de 

Minas Gerais, que “isentava da matrícula o deficiente, o indigente, a criança que 

morasse numa distância maior de dois quilômetros da escola e instituía, ao mesmo 

tempo, escolas ou classes para os retardados mentais” (MARQUES, 2007, p.33). Já 

a década de 50 foi marcada por movimentos iniciais de pais, que reivindicavam o 

direito à educação de seus filhos, uma vez que tal direito havia sido negado nas 

escolas regulares.  

A Lei nº4024 (1961) de Diretrizes e Bases da Educação Nacional ratificou o 

direito dos denominados “excepcionais” à educação integral “sempre que possível” 
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fosse. Porém, segundo Mazzota (2001), a própria lei apresentava lacunas e 

dificultava todo o processo de destinação de verbas que auxiliariam em ações com 

aqueles alunos.  

Na década de 70, por exemplo, era possível ver a “junção” de “alunos com 

deficiências” àqueles “sem deficiências”, caso os primeiros fossem capazes de se 

adaptarem ao regime escolar [seria somente eu a sentir que tal prática ainda se 

arrasta pelos dias atuais?]. Contudo, de acordo com Marques (2007, p.41), um 

caráter clínico e terapêutico foi instaurado à análise de cada caso que surgisse, uma 

vez que “ficou estabelecida a exigência do diagnóstico12 para o encaminhamento 

aos serviços educacionais” especializados. Assim, o “sempre que possível” 

carimbava a forma dúbia com que a lei sobre era tratada. 

Os anos 80 “clarificaram” [minhas aspas] questões, segundo Marques (2007), 

no âmbito normativo. A Constituição de 1988, aqui já citada, fez grandes 

contribuições àqueles que jamais haviam sido incluídos de fato. Na verdade, a 

intenção era que a inclusão acontecesse de fato. E de direito. 

Na década de 90, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, 

conhecida como LDBEN nº. 9394/96, define e regulariza como a educação brasileira 

se organizará. Contudo, em geral, tal lei é desrespeitada ainda hoje “pelas escolas e 

por profissionais que indevidamente impõem e prescrevem aos alunos com 

deficiência e àqueles que “apresentam dificuldades” uma educação especial13, uma 

vez que a LDBEN 9394/96 a “determina, como direito de opção das pessoas com 

deficiência e até mesmo àqueles que apresentam dificuldades de aprendizagem” 

(MANTOAN, 2006, p.202).  

As possíveis controvérsias são geradas exatamente porque a educação 

especial torna-se um capítulo à parte da lei e Ferreira (1994, p.22) esclarece o fato 

de forma bastante objetiva. Para o autor, é comum haver “um caráter potencialmente 

 
12 Charles E. Rosenberg (2002) aponta o diagnóstico como central na definição e controle do que nós 
chamamos por doença. Ele se constitui como ponto indispensável na articulação entre o que é geral e 
particular, entre o que é aceito e sua aplicação. Na realidade, segundo o autor, o diagnóstico é um 
ritual que sempre ligou o médico ao paciente, o emocional ao racional e, por assim ser, legitimou a 
autoridade que o discurso médico possui. Não bastasse ser um ritual, o diagnóstico é uma maneira 
de se comunicar e, necessariamente, um mecanismo de estruturação de interações burocráticas. 
Para o autor, o diagnóstico rotula, define e prevê e, por isso, ajuda a constituir e legitimar a realidade 
que ele distingue.  
13 Correia (2006) define a educação especial “como um conjunto de serviços e apoios especializados 
destinados a responder às necessidades educativas especiais de um aluno, tendo por base suas 
capacidades e necessidades e por fim a maximização de seu potencial”. Não é incomum, no entanto, 
que se acredite que serviços e apoios especializados sejam apenas para quem possua um 
diagnóstico ou laudo médico.  
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discriminatório e segregador de leis e normas específicas para a área”, ainda que 

elas anunciem o contrário.  

Antes mesmo da promulgação da LDBEN/96, documentos também indicavam 

a política da inclusão, como a Declaração da Educação como Direito de Todos e a 

Declaração de Salamanca, publicada devido à Conferência Mundial sobre 

Necessidades Educativas Especiais.  O grande problema é que, segundo Ferreira 

(2006, p.215), “uma declaração internacional [...] não tem poder legal em si mesma”, 

pois apenas oferece “diretrizes” que podem ou não ser incorporadas nas políticas 

públicas. 

Não obstante, Mantoan (2010), mais uma vez trazida à baila, traça um 

panorama sobre a educação e a legislação brasileira e, além de abordar a 

Constituição Brasileira de 1988, também discorre a respeito da Convenção 

Interamericana para a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação contra a 

Pessoa Portadora de Deficiência, cujo texto final foi assinado na Guatemala, em 

maio de 1999, e do qual, a propósito, o Brasil é assinante. O documento, segundo a 

autora,  

 

[...] veio reafirmar a necessidade de se rever o caráter discriminatório de 
algumas das práticas escolares mais comuns e mais perversas - a exclusão 
internalizada e dissimulada pelos programas ditos compensatórios e à parte 
das turmas escolares regularmente constituídas, tais como as turmas de 
aceleração e outras, que acabam por responsabilizar o aluno pelo seu 
próprio fracasso na escola (MANTOAN, 2010, p.138).  

 

 
O mesmo documento tem sua importância ratificada quando, ao defender a 

inclusão, esclarece a inviabilidade em se diferenciar alunos apenas com base em 

critérios como deficiência física, cognitiva ou comportamental, e aponta para tal fato, 

quando consumado, como discriminação. Segundo Mantoan (2010, p.138), o texto 

oficial afirma que não se constitui por discriminação “a diferenciação ou preferência 

adotada para promover a integração social ou o desenvolvimento pessoal dos 

portadores de deficiência”, uma vez que tal diferenciação ou preferência “não limite 

em si mesma o direito à igualdade dessas pessoas”.  

Preciso de uma pausa rápida para uma respiração educativa ofegante. Temos, 

mais uma vez, a confirmação de que a inclusão e a deficiência não são palavras ou 

conceitos impartíveis. A Convenção da Guatemala nos resguarda legal e 



 

 

35 

 

   

  

   

 

 

formalmente quanto a tal conclusão. Meu grande desconforto encontra ninho na 

ideia do que é ser deficiente e, além dela, do que se quer dizer por ser “portador 

[termo em desuso] de uma deficiência”.  

Ser deficiente é ter alguma dificuldade? Ser deficiente é ter alguma 

incapacidade? Ou deficiência, dificuldade e incapacidade são termos desiguais? 

Mais uma vez, parece que o poder da palavra é tão forte quanto a confusão que ela 

pode causar.  Amiralian et al. (2000) disponibilizam um estudo profundo sobre a 

origem de tais terminologias, mas confesso ter me atentado à fala sobre a 

estigmatização14 e a necessidade de mudança não apenas nos termos, mas na 

gramática. Escute-se dizer “Eu tenho uma incapacidade” e “Eu sou incapaz” e a 

gramática será autoexplicativa.  

Seja sob o nome de “incluído”, “deficiente”, “com deficiência”, “portador de 

deficiência”, “excepcional”, “especial”, “diferente”, “com dificuldade”, “com 

necessidades educativas especiais” e seus análogos, sem entrar no mérito e 

discussão da nomenclatura [ou estigma] que deve ou não ser usada, não falta 

veracidade no seguinte fato: leis relativas à educação [não somente elas, mas tantas 

outras mais] parecem não estar sendo cumpridas no Brasil. Segundo Mantoan 

(2010),  

 

Os estabelecimentos de ensino no Brasil têm, por força da lei, que adotar 
práticas de ensino adequadas às diferenças dos alunos em geral, 
oferecendo alternativas que contemplem suas especificidades. Os serviços 
complementares à escolarização [...] que se fizerem necessários, para 
atender às necessidades educacionais dos alunos, com e sem deficiências, 
precisam ser oferecidos, mas com a garantia de que não discriminem, não 
façam restrições e exclusões, como comumente ocorrem nos programas de 
reforço escolar e em outros que se dizem de apoio, para que “alguns 
alunos” possam se recuperar dos seus atrasos escolares. Seriam esses 
atrasos de alguns alunos ou da escola, em sua organização pedagógica 
retrógrada, arcaica, excludente (Ibid., 2010, p.139)?  
 
 

Muito me satisfazem as palavras de Schilling & Miyashiro (2008) por serem, 

de fato, um compêndio de tudo que os autores até aqui citados apresentaram. 

Conforme apontam as autoras, há uma necessidade pressurosa de a escola 

respeitar “as minorias, os ‘estrangeiros’, os diferentes, enfim, os considerados 

anormais de todo tipo” e respaldar, de fato, “uma sociedade inclusiva”. Contudo, 

 
14 O termo “estigma” é usado como referência a um atributo negativo. Segundo Goffman (1988, p.7), 
alguém estigmatizado é “um indivíduo que poderia ter sido facilmente recebido na relação social 
cotidiana”, mas que “possui um traço que pode-se impor a atenção e afastar aqueles que ele 
encontra, destruindo a possibilidade de atenção para outros atributos seus”.  



 

 

36 

 

   

  

   

 

 

esse modelo ideal a que as autoras se referem parece não estar aborrecendo “o 

modelo político e econômico que alimenta a produção da exclusão e das condições 

que impedem a concretização do modelo inclusivo” (SCHILLING & MIYASHIRO, 

2008, p.245). Pode ser que, nesse momento, as palavras não estejam tão 

poderosas quanto já mostraram que podem ser. Pode ser que, agora, críticas devam 

ir além de um estica-e-puxa legalista.  

Parece ser contação de história, mas a imposição das leis [bem como o não 

cumprimento delas] me faz lembrar do Mito de Procusto. Sua analogia ao debate 

aqui tencionado é, a meu ver, no mínimo interessante. Segundo a mitologia grega, 

Procusto era um malfeitor que morava numa floresta. Em sua casa havia uma cama 

com as medidas exatas de seu próprio corpo e sua maldade era capturar pessoas 

que passavam pela floresta e amarrá-las à própria cama. Caso a pessoa fosse maior 

do que aquela cama, Procusto cortava aquilo, ou seja, a parte do corpo que sobrava. 

E, sendo menor que a cama, a pessoa era esticada até que ela se encaixasse 

perfeitamente naquele leito.  

 Temo estarmos diante de uma escola que “procusteia” pessoas, cortando ou 

esticando “as partes do corpo” que sobram ou faltam dos alunos, dos professores e 

dos demais envolvidos no ambiente escolar. Mais especificamente: temo não 

apenas estarmos representados por uma, mas também conformados com uma 

educação que ainda se pretende a modelar sujeitos à imagem de uma falsa 

perfeição, uma educação que “corta” ou “estica” normas que não “cabem” em seu 

leito. “E agora, José?” me vem à mente, mais uma vez.  

 

2.4 “TRABALHAR ISOLADAMENTE/ NÃO DEU CERTO NEM ANTIGAMENTE/ 

IMAGINE ATUALMENTE” 15 

 

Embora esta escrita esteja, aparentemente, separada por um subitem, 

continuaremos a falar sobre o mesmo assunto, ainda que com outra roupagem. Se 

voltarmos algumas páginas, é possível que vejamos a diferença sendo examinada. 

Se voltarmos alguns parágrafos, teremos alguns lampejos sobre como a legislação 

vê [ou não] a diferença, estando ela inserida no contexto escolar. Este parágrafo 

 
15 Trecho do cordel “A importância da família na escola”, de Reini Cardoso, professora do Colégio 
Estadual Carlos Magalhães, localizado na cidade de Ibipeba, no interior da Bahia. O cordel completo 
se encontra no Anexo F.  
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inicia uma sintética conversa sobre o envolvimento parental16, de mãos dadas com 

seus filhos e suas diferenças, dentro da escola.  

Freitas et al. (2015) indicam que muitas dificuldades que decorrem no 

processo inclusivo escolar se dão devido à falta de criação de estratégias, bem 

como troca de informações e inexistência de colaboração. E, assim como aponta 

Cavalcante (1998), contrariando o que pode por muitos ser pensado, a colaboração 

é importante não apenas entre professores e os demais profissionais que atuam na 

escola, mas também entre todos esses e os pais17 dos alunos. Segundo a autora, 

“pesquisas extensivas nesta área demonstram os inúmeros benefícios e efeitos 

positivos na vida escolar dos alunos resultantes de uma maior colaboração entre 

pais e escola”, como a “melhora do rendimento escolar, diminuição das faltas e 

redução dos problemas de comportamento” (CAVALCANTE, 1998, p.153).  

Não obstante, a colaboração e seus efeitos, segundo a autora, são de igual 

maneira, positivos para os pais.  Cavalcante (1984, p.154) afirma que pais que se 

envolvem na escolaridade dos filhos “desenvolvem uma atitude mais positiva com 

relação à escola e com relação a si mesmos, se tornam mais ativos na sua 

comunidade e tendem a melhorar seu relacionamento com os filhos”.  

Se os filhos se beneficiam com o envolvimento parental na escola, bem como 

os próprios pais, não seria intuitivo acreditar que a escola também prospere com 

essa relação? Cavalcante (1984) responde positivamente tal indagação: 

 
A escola também é beneficiada pela colaboração com os pais dos alunos. 
[...] o envolvimento dos pais na escola mostra aos alunos que o 
aprendizado formal e o bom desempenho escolar são importantes, 
resultando em um ambiente escolar positivo, conduzindo ao aprendizado. 
Além do mais, com o envolvimento dos pais na escola, os conflitos da 
escola com os familiares tendem a se reduzir, melhorando ainda mais o 
ambiente escolar (CAVALCANTE, 1998, p.154).  
 

 

 O que, contudo, parece ser uma simples soma (escola + alunos+ pais), acaba 

por ser uma equação das mais difíceis, com números que nem sabemos ler. Estaria 

a relação família-escola em extinção? É possível que se tenha uma tendência em se 

pensar que pais serem chamados à escola é sinônimo de encrenca? É viável 

encontrar pais que acreditam que ser chamado à escola é o mesmo que ter que 

separar tempo e energia para “uma conversa séria” em casa? É possível haver 

 
16 Mesmo que haja algumas definições possíveis para o termo “envolvimento parental”, opto por usá-
lo, aqui, como a relação que se estabelece entre pais, mães e a escola.  
17 É importante ressaltar que me refiro aos pais, mães e/ou responsáveis de alunos.  
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escolas que convidem pais apenas para “festinhas” ou para que tenham “uma 

conversa séria” em casa, com seus filhos? 

 Cavalcante (1998) afirma que pais e escola dificilmente colaboram uns com 

os outros devido à crença equivocada de a escola não ser potente para afetar, de 

forma positiva e efetiva, as famílias [e a recíproca também é verdadeira]. Outra 

dificuldade está no fato de muitas escolas, erroneamente, ainda acreditarem que 

cabe aos pais e aos alunos a tarefa de iniciarem a comunicação e interação. Ela, a 

autora, ainda acrescenta: 

 

Muitos acreditam que crianças que vem de famílias "disfuncionais" ou 
"carentes" são incapazes ou desmotivadas, e destinadas a falhar na sua 
escolaridade, tendo o seu futuro já predeterminado na sociedade. Além 
disso, muitos educadores assumem que pais que são pobres, que possuem 
pouca ou nenhuma escolaridade, ou são culturalmente diferentes da classe 
média, são incapazes ou desmotivados a se envolverem na formação dos 
seus filhos. O comentário que é comumente ouvido nos corredores 
escolares "Não podemos fazer nada por este aluno. A sua situação familiar 
é terrível!" reflete uma atitude negativa e estereotipada com relação a certos 
alunos a qual precisa ser eliminada do discurso educacional. Estas crenças, 
além de serem inacuradas, são oriundas de uma perspectiva que encara 
escola e família como duas instituições separadas e não-interativas. [...] a 
escola, como instituição que historicamente tem sido usada para preservar 
as diferenças sociais, deve ser a responsável por destruir as barreiras que 
ela mesma construiu e que servem para impedir a participação mais efetiva 
dos pais (CAVALCANTE, 1998, pp.154 e 155).  

 

 Se uma relação nada inclusiva já é escassa, o que falar de uma relação 

família-escola baseada nos princípios da inclusão? Recorro à fala de Leo Buscaglia 

(2006), professor ítalo-americano, que escreveu um livro após ter sido desafiado e 

se cansado de ver pais lançados à própria sorte. O autor, ao falar sobre pais de 

filhos com necessidades especiais, diz que “batalhas” são travadas quando se trata 

da relação dos mesmos com a escola: 

 

A admissão, rótulos nunca explicados, mais reavaliações! Pilhas de fichas a 
respeito de seus filhos em arquivos inacessíveis, envoltas em mistério. A 
ansiedade de não saber se será permitido à criança continuar na escola. 
Ameaças das autoridades escolares, claras ou implícitas. E as crianças, o 
que lhes acontecerá à medida que crescem? As preocupações com seus 
temores, seu isolamento, a crescente solidão, a confusão cada vez maior, 
as fantasias e frustrações sexuais, as dúvidas a respeito de seus 
sentimentos, o futuro, o amanhã. O desespero em relação à agressividade 
crescente, a rejeição por um mundo que os teme e o qual estão aprendendo 
a temer. A frustração em relação ao fato de que aprendem tantas coisas a 
respeito das maravilhas do Egito, a magia da Itália renascentista e a 
grandiosidade da corte de Luis IV, mas tão poucas coisas sobre seus 
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sentimentos vazios e o desespero que os devora. Necessidades especiais, 
dúvidas, questões prementes que precisam de atenção imediata... Mas não 
há ninguém para ajudar, com quem falar, ninguém que compreenda 
(BUSCAGLIA, 2006, p.5). 
 
 

 É desconcertante [e triste] ver que, apesar de muito usarem o típico “família 

na escola”, existam espaços escolares sobejados por profissionais insensíveis às 

necessidades dos alunos, sejam eles precisados de uma educação especializada ou 

não, profissionais indiferentes à realidade dos pais, mais colocadores de barreiras e 

nada apoiadores, com discurso e práticas medicalizantes. É perturbador saber que 

muitos pais e responsáveis acreditam que a educação [ainda que não se saiba qual 

conceito eles têm sobre a educação] seja tarefa única da escola ou pais que aceitam 

funções secundárias na trajetória escolar dos filhos.  

 Barreiras tendem a ser resultados de estereótipos, visões adulteradas, falta 

de comunicação e entendimento bilateral. E, talvez, a primeira barreira a ser 

quebrada seja essa: a do não envolvimento da família com a escola, 

independentemente do motivo que o estabeleceu. Envolvimento com parceria. 

Parceria com desconstrução. Desconstruir para construir algo sólido. Solidificar o elo 

que liga o lado de lá com o de cá, tornando lados em único lado. O cordel da 

professora Reini Cardoso é verdadeiro: “trabalhar isoladamente não dá certo”.  

 As leituras não me deixaram caminhar isoladamente. Ao contrário: as 

palavras de todos os autores foram as melhores companhias que pude ter, ainda 

que muitas tenham me feito sair do lugar comum e passear em campos 

desconhecidos. Todas as vozes orientadoras me fizeram sentir mais bem preparada 

para a próxima etapa: o encontro real e literal com os pais, meus próximos 

acompanhantes.  
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3 “CAMINHANTE NÃO HÁ CAMINHO, SE FAZ CAMINHO AO ANDAR” 18 
 

 
A vida é a arte do encontro 

Embora haja tantos desencontros pela vida 
(Vinícius de Moraes & Baden Powell) 

 

 
 
 A letra de “Samba da Benção”, composta por Vinícius de Moraes e Baden 

Powell, tem um estilo repetitivo sem, jamais, ser cansativo, e uma simplicidade 

marcante. O trecho destacado da canção e utilizado para iniciar este capítulo me 

comove, a ponto de ele ter sido escolhido para introduzir as devidas explanações a 

respeito da metodologia utilizada na composição desta pesquisa.  

 Encontrar uma metodologia foi minha primeira preocupação. “Pesquisa 

qualitativa” era um termo muito amplo. Eu precisava de algo mais. E, enquanto 

perdia muito tempo me preocupando com o método, passei meus olhos, sem 

atenção, sobre a palavra que me traria a resposta: encontro.  

Defino encontro, aqui, não como aproximação apenas, mas como potência 

para o crescimento, fuga de padrões, momento simbólico e condição escolhida. 

Moustakas (apud CARRENHO, 2009) nos presenteia com uma bela elucidação: 

 

O encontro é a confluência da harmonia e da reciprocidade, é um 
sentimento de estar dentro da vida de alguém, sem nos esquecermos de 
nossa própria identidade e individualidade. O encontro consiste em uma 
experiência interna decisiva na qual se revelam novas dimensões do eu 
(não como conhecimento intelectual, mas como consciência integral) e se 
descobrem valores mais atuais e abrangentes (MOUSTAKAS, 1995 apud 
CARRENHO, 2009, p. 207). 

 

 
 Era exatamente isso que eu procurava: uma metodologia que mostrasse 

reciprocidade dentro de uma pesquisa qualitativa. Não deveria ser o sujeito, eu, 

agindo sobre e/ou pesquisando a respeito de um objeto, afinal, os “objetos” também 

seriam e são sujeitos. As palavras de Boaventura de Sousa Santos nomeavam o 

que eu sentia e queria: o estabelecimento de “ponte entre sujeitos” ao invés de 

“abismo entre sujeito e objeto”. Santos (2007), de forma brilhante, teorizou e me 

auxiliou no traço das letras rumo à minha intenção, ao tratar da temática 

“pensamento abissal”.  

 
18 Verso do poema “Cantares”, escrito pelo poeta espanhol Antônio Machado. O poema completo 
está disponível no Anexo G. 
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O pensamento moderno ocidental é um pensamento abissal. Consiste num 
sistema de distinções visíveis e invisíveis, sendo que estas últimas 
fundamentam as primeiras. As distinções invisíveis são estabelecidas por 
meio de linhas radicais que dividem a realidade social em dois universos 
distintos: o “deste lado da linha” e o “do outro lado da linha”. A divisão é tal 
que “o outro lado da linha” desaparece como realidade, torna-se inexistente 
e é mesmo produzido como inexistente. Inexistência significa não existir sob 
qualquer modo de ser relevante ou compreensível. Tudo aquilo que é 
produzido como inexistente é excluído de forma radical porque permanece 
exterior ao universo que a própria concepção de inclusão considera como o 
“outro”. A característica fundamental do pensamento abissal é a 
impossibilidade da co-presença dos dois lados da linha. O universo “deste 
lado da linha” só prevalece na medida em que esgota o campo da realidade 
relevante: para além da linha há apenas inexistência, invisibilidade e 
ausência não-dialética (SANTOS, 2007, p.71). 

 

 A argumentação proposta por Santos (2007) me convenceu. Como iniciar 

uma pesquisa com “inexistentes”? Como não considerar que existem várias 

possibilidades que circundam nossa realidade social, mais especificamente aqui, 

nossa realidade educacional? Era verdade que eu, inicialmente, não sabia como 

seriam muitas minúcias da pesquisa, mas estava certa de que não começaria com o 

estabelecimento ou reforço de um abismo. 

A metodologia estava rascunhada: o encontro entre os sujeitos da pesquisa, 

na intenção de agregar uma ecologia de conhecimentos. Devo dizer que, a princípio, 

havia apenas rascunhos de fato. Eu ainda não encontrara o nome [academicamente 

aceito e proposto] para as ideias que me frequentavam. Entretanto, não demorou 

muito para que a metodologia denominada e eu nos encontrássemos. 

O método da Hermenêutica Colaborativa me permitiu construir uma pesquisa 

encorpada por diálogos, sentidos e significados de experiências humanas, num 

contexto de compartilhar e acolher, em que todos os envolvidos se reconheceriam. 

Segundo Macêdo et al. (2018, p.125), “neste tipo de pesquisa, se inclui a 

subjetividade no próprio ato de investigar, tanto do pesquisador como do sujeito 

investigado, reconhecendo-se a alteridade”. A Hermenêutica Colaborativa foi a 

minha escolha. Acredito que tal seleção tenha ocorrido devido ao fato de ela ser, 

como afirmam Macêdo et al. (2018), uma inovação metodológica. Já que eu partia 

do princípio de tudo ser novo e diferente, por que não continuar com o mesmo 

raciocínio em relação à metodologia?  

Além de ter uma base contextualizada por Macedo et al. (2018), pude 

vislumbrar um horizonte hermenêutico, tanto como princípio científico como 
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educativo, para continuar, assim como o poeta Antônio Machado tinha me ensinado, 

a andar e fazer o caminho da pesquisa. Em suma, dobrei-me à adoção da 

Hermenêutica Colaborativa após concluir que ela consistia “num processo conjunto 

de interpretação”, que busca o engajamento de todos os sujeitos envolvidos e 

possibilita um compartilhar contínuo de experiências, produzindo, assim, “novos 

sentidos” em um espaço onde a expressão de opiniões é incondicionalmente 

positiva” (MACÊDO ET AL., 2018, p.125). 

Contudo, embora eu já tivesse o tema e metodologia relativamente 

estabelecidos, preciso confessar: esta pesquisa estartou embebedada por uma 

rotina acadêmica naturalmente egoísta. Posso melhor explicar. Eu tinha a ideia de 

criar um espaço para pais e mães de alunos com necessidades especiais, 

matriculados na instituição onde atuo como professora, e refletir com eles, digo, tais 

pais e mães, a respeito do processo educativo que acontece dentro (e fora) daquela 

escola. Entretanto, ao invés de começar a pesquisa dando ouvidos à voz desses 

pais e mães e ao que eles demandavam, caí no erro de achar que eu lhes daria voz, 

como se eles já não a tivessem. Minha arrogância, felizmente, não se manteve 

porque fui ensinada a fazer exatamente o que fizeram comigo: escutar.  

 Carlos Skliar (2011, p.28) aponta que “quase ninguém reconhece vozes cuja 

origem não sejam as suas próprias, quase ninguém escuta senão o eco de suas 

próprias palavras”. Estar com aqueles pais e mães implicaria em, de fato, comunicar, 

dialogar, conviver, entendendo que tal convivência não seria, assim como também 

afirma Skliar (2011, p.32), uma soma de presenças, mas, sim, uma soma de 

existências. Eu precisava seguir o conselho de Rubem Alves (1999), em duas 

pérolas por ele ofertadas, intituladas “Escutatória” e “Se eu fosse você”, 

apresentadas a seguir respectivamente:  

 

Sempre vejo anunciados cursos de oratória. Nunca vi anunciado curso de 
escutatória. Todo mundo quer aprender a falar. Ninguém quer aprender a 
ouvir. Pensei em oferecer um curso de escutatória. Mas acho que ninguém 
vai se matricular. 
Parafraseio o Alberto Caeiro: “Não é bastante ter ouvidos para se ouvir o 
que é dito. É preciso também que haja silêncio dentro da alma.” Daí a 
dificuldade: a gente não aguenta ouvir o que o outro diz sem logo dar um 
palpite melhor, sem misturar o que ele diz com aquilo que a gente tem a 
dizer. Como se aquilo que ele diz não fosse digno de descansada 
consideração e precisasse ser complementado por aquilo que a gente tem a 
dizer, que é muito melhor. [...] Nossa incapacidade de ouvir é a 
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manifestação mais constante e sutil da nossa arrogância e vaidade: no 
fundo, somos os mais bonitos...  
No fundo do mar - quem faz mergulho sabe - a boca fica fechada. Somos 
todos olhos e ouvidos. Me veio agora a ideia de que, talvez, essa seja a 
essência da experiência religiosa - quando ficamos mudos, sem fala. Aí, 
livres dos ruídos do falatório e dos saberes da filosofia, ouvimos a melodia 
que não havia, que de tão linda nos faz chorar. Para mim Deus é isto: a 
beleza que se ouve no silêncio. Daí a importância de saber ouvir os outros: 
a beleza mora lá também. Comunhão é quando a beleza do outro e a 
beleza da gente se juntam num contraponto... (ALVES, 1999, p.57 e 64).  

 
O que as pessoas mais desejam é alguém que as escute de maneira calma 
e tranqüila. Em silêncio. Sem dar conselhos. Sem que digam: "Se eu fosse 
você". A gente ama não é a pessoa que fala bonito. É a pessoa que escuta 
bonito. A fala só é bonita quando ela nasce de uma longa e silenciosa 
escuta. É na escuta que o amor começa. E é na não-escuta que ele termina. 
[...] Para ouvir não basta ter ouvidos. É preciso parar de ter boca. Sábia a 
expressão: "Sou todo ouvidos". Todo ouvidos; deixei de ter boca (ALVES, 
1999, p.65 e 69).  

 
 

 Como eu pensara em dar voz àqueles pais e mães se a minha voz ecoava em 

maior amplitude? Tive a certeza de que precisaria trilhar outro caminho no dia 09 de 

agosto de 2018, quando expus a ideia desta pesquisa a colegas acolhedores, no V 

Seminário Internacional “A Educação Medicalizada: Existirmos, a que será que se 

destina?”, realizado na Universidade Federal da Bahia, em Salvador. Por 15 minutos, 

apresentei uma comunicação cujo título era “Desmedicalizar para ‘Vozificar’: 

Proposta de Construção Coletiva para uma Ação com Pais de Alunos com 

Necessidades Educativas Especiais”.   

 Sob a supervisão de minha orientadora, cheguei àquela universidade 

acreditando que os participantes da roda de conversa me ajudariam a desenrolar os 

fios que ainda se embolavam, bem como a construir alguns temas para as 

discussões com o grupo de pais e mães em meu retorno ao instituto, onde a 

pesquisa se desenvolveria. Críamos que, antes de qualquer intervenção, nossa ação, 

objetivos, hipóteses e crenças deveriam ser compartilhadas e pensadas junto aos 

participantes do Seminário, a fim de termos uma prática fundamentada no princípio 

da construção coletiva. A essência da pesquisa era boa. A pesquisadora, por outro 

lado, precisava de alguns acertos.  

 Findada a apresentação, chegou o momento que eu mais esperava: ouvir o 

que meus colegas achavam da proposta de pesquisa, anotar sugestões e, no fundo, 

ser cumprimentada. A verdade é que eu queria ser elogiada, afinal, a ideia da 
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pesquisa era, para mim, muito interessante. Eu estava certa de que os demais 

colegas também brilhariam os olhos em minha direção.  

Delicadamente, uma colega psicóloga e também professora pediu a palavra. 

Disse que, apesar de a proposta do trabalho ser relevante, havia algo que a 

incomodava: a minha ideia de “vozificar”. Segundo ela, os pais e mães têm vozes 

próprias, ainda que não encontrem ouvidos que os escutem ou um espaço que dê 

vez às suas vozes. Confesso que, após tal observação, fiquei perturbada. Meu olhar 

sobre a educação, a escola e a pesquisa corria o risco de estar manchado por minha 

vaidade.  

A ida àquele Seminário deveras incomodou meu olhar e ouvir. O incômodo, 

todavia, deu lugar a uma nova perspectiva: da voz à escuta. Eu precisaria ouvir 

aqueles pais e mães, os mesmos que só são “incluídos” quando laudos, 

diagnósticos e boletins escolares são tratados. Os mesmos que sabem, melhor do 

que muitos, o que é carregar rótulos. Os mesmos que, embora não sejam 

conhecedores de muitas teorias, têm a prática da vida real. Aquela seria a minha 

união “do lado de cá” com o “lado de lá” a que Santos (2007) se referia.  

Mariani & Mattos (2012, p.663) afirmam que “vida é educação e os 

educadores estão interessados em vidas”. Eu estava interessada na vida daqueles 

pais e mães. Escutar o que eles têm a dizer poderia fornecer a chave para um 

exercício de compreensão tanto das diferenças quanto da expressividade 

participativa no contexto educacional.  

Acreditei que era hora de agir. Tomando posse de todas as falas que me 

escoltaram, decidi entrar em contato, pessoalmente, com todos os pais e mães de 

alunos com necessidades especiais, matriculados IFF campus Bom Jesus do 

Itabapoana. Em algumas visitas ao NAPNEE e seus arquivos, tomei conhecimento 

de cada caso, listei nomes e números e o montante resultava em vinte e três 

responsáveis. A lista, entretanto, foi reduzida e devo explicar o motivo.  

Havia alguns alunos que cursavam apenas o que chamamos de Curso 

Técnico Concomitante. A característica de tal curso é ser mais breve, sendo 

realizado em horários diferenciados, fatores que permitem que os alunos possam 

trabalhar ou até mesmo estudar fora da escola, tendo, portanto, uma relação 

específica e técnica com a unidade escolar. Além, outra característica marcante do 
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curso é a de ser composto majoritariamente por alunos maiores de dezoito anos. 

Resolvi que não envolveria pais e mães de tais alunos, pelo menos não naquele 

momento. Eu já havia sido professora de alguns e era interessante ver certa 

independência que eles haviam adquirido, principalmente a dos próprios pais e 

mães, algo que representava uma conquista. Não senti que trazer aqueles 

responsáveis de volta à escola seria uma ação interessante. Na verdade, seria uma 

ação de relevância para mim, devido à pesquisa, ou até para os próprios pais e 

mães, quiçá para a escola. Para aqueles discentes? Acreditei que não fosse. Resolvi 

seguir meu feeling e convidar somente mães, pais e responsáveis, cujas presenças 

eram solicitadas pela escola, especialmente quando questões relacionadas a 

comportamento ou atividades avaliativas precisavam de atenção. Minha lista final 

contou com o nome de 20 pessoas. 

Com a lista dos nomes em mãos, entrei em contato com todos aqueles que 

haviam informado seus números de telefone à escola. Em algumas ligações, 

conseguia falar apenas com a mãe, mas não com o pai. O contrário também 

acontecia. Não importava a ordem: eu me identificava, explicava o propósito da 

ligação e fazia o convite para um primeiro encontro, quando eu daria mais 

informações a respeito da pesquisa. Foram 10 ligações e todos com quem falei 

aceitaram o meu convite. “E agora? O que eu vou fazer com todos esses pais e 

mães juntos?”, pensei ao desligar a última chamada. Sacudi a cabeça e escolhi não 

recomeçar com a engenhoca da organização milimétrica, afinal, já aprendera 

algumas lições.   

Daqui em diante, tenho um compromisso: o de detalhar cada um dos 

encontros realizados, a fim de que possamos, a partir de tais exposições, escutar as 

vozes que muito têm a dizer. Assim, descrevo as minúcias e transcrevo meus 

próprios “rabiscos pós-encontro” para que, no próximo capítulo, algumas 

problematizações [e angústias] sejam apresentadas. Antes dos relatos, preciso dar 

algumas informações e uma sugestão. 

A informação diz respeito aos nomes dos participantes que aqui serão 

usados. Todos eles são fictícios. Na verdade, eu diria que são falsos até certo ponto. 

Como é de praxe em trabalhos acadêmicos, identidades são omitidas a fim de que 

os participantes das pesquisas não sejam expostos. Por esta razão, todos os 
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envolvidos na pesquisa puderam escolher seus próprios nomes [ainda que depois 

de adultos] e essa parte foi burlesca. Alguns disseram fazer homenagens a outras 

pessoas. Outros apenas disseram como gostariam de ser aqui mencionados. De 

qualquer maneira, pode-se dizer que houve certa veracidade na ficção. Além, 

escolhi “esconder” os rostos daqueles que comigo construíram este trabalho, a fim 

de resguardá-los de possíveis olhares inquisidores, embora todos tenham me dado 

autorização de publicar suas imagens.  

Finalmente, minha sugestão: talvez não seja interessante que você leia todos 

os encontros de uma só vez. Como eles contam histórias reais, pode ser que 

pormenores façam com que você se perca e que, assim como foi comigo, você 

precise de algum tempo para “pós-rabiscar”.  

 

3.1 PRIMEIRO ENCONTRO 

 

 O primeiro encontro foi realizado no dia 24 de setembro de 2018. Com seu 

início marcado para 19h30min, a ideia era acolher os pais e mães, apresentar o 

projeto a eles, entregar e explicar o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, e 

os ouvir, ainda que de forma breve, através de perguntas geradoras de possível 

discussão.  

 Cheguei à escola às 18h45min. Eu precisava arrumar a sala e torná-la 

acolhedora. Fui diretamente para “a mesa do professor” e a arrastei para o canto. 

Coloquei uma toalha sobre a mesa, guardanapos, copos, facas, dois bolos e jarras 

de suco. Não se tratava de um convite a uma degustação. Era um convite à 

amizade.  

 Às 19h, uma mãe chegou. Bateu à porta e perguntou se poderia entrar. Eu 

não a conhecia pessoalmente. Assim, a recebi com um abraço e perguntei seu 

nome. Ilma, uma senhora, parecia ofegante. Eu perguntei se ela gostaria de se 

sentar. Ela disse que sim, afinal, havia andado por 50 minutos para chegar à escola. 

Confesso que, naquele momento, percebi que não era apenas eu quem estava 

ansiosa para o encontro. Havia alguém, de fato, ali comigo. 

 Aproveitei os minutos que restavam para conhecer Ilma. Ela era mãe de uma 

aluna surda e contou como a surdez de sua filha a tirou da zona de conforto. A 
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história de Ilma era composta por momentos que mostravam força, como quando ela 

decidiu fazer o curso de LIBRAS19 para poder melhor se comunicar com a filha, e 

quando ela foi contratada pela prefeitura de sua cidade, tornando-se professora da 

sala de recursos para alunos com necessidades especiais. A mesma história 

também evidenciava seus medos, pois se pudesse, segundo ela, manteria a filha 

apenas dentro de casa para “protegê-la”, já que sabia que sua filha sofria em muitas 

situações.  

 Maria José chegou enquanto Ilma e eu conversávamos. Diferentemente de 

Ilma, eu já a conhecia, afinal, tinha sido professora de seu filho no ano anterior. Ela é 

mãe de um belo rapaz, diagnosticado com Autismo. Maria José é muito presente na 

escola. Ela é, na verdade, uma exceção. 

 Faltavam alguns minutos para começarmos, oficialmente, nosso encontro, 

que, na realidade, já estava acontecendo desde a chegada de Ilma. Outras pessoas 

chegaram: Emilly, se desculpando e perguntando se estava atrasada. Maria das 

Graças, acompanhada por José, entrando desconfiada. Finalmente, Sara e o 

companheiro fecharam o grupo dos presentes naquele dia: cinco mães e dois pais.  

Antes de dar prosseguimento, preciso informar que os dois pais presentes 

disseram que estavam apenas acompanhando as esposas e que não participariam 

nos próximos encontros20. Na verdade, a primeira fala marcante e repetida se deu: 

“Ela (a mãe) que está por dentro desses assuntos”. [Uma primeira reflexão poderia 

partir daqui, mas a deixo para o próximo capítulo.]  

 Comecei dando boas vindas e agradecendo a presença de cada um. 

Expliquei o motivo de estarmos ali: a ideia do projeto de pesquisa. Apontei para 

Emilly e Sara, as mães que me mobilizaram a ponto de eu mudar completamente 

meu projeto de pesquisa inicial, no apagar das luzes de uma “simples” reunião de 

responsáveis. Após a explicação sobre a pesquisa, perguntei se todos haviam 

entendido o que eu dissera e se gostariam de fazer perguntas.  

Muitas perguntas foram feitas. Todos os questionamentos eram voltados aos 

filhos: como o projeto ajudaria os filhos na escola, se eu tinha acesso aos boletins 

 
19 Língua Brasileira de Sinais. 
20  José continuou frequentando os encontros. Apesar de não falar ou participar em qualquer 
discussão proposta, acreditei ser interessante dizer que ele esteve presente. Por que não participou? 
Não consigo responder, mas apenas respeitar sua vontade e conjecturar. Talvez tenha sido por ter o 
título de “padrasto”, não de “pai”. Talvez tenha sido porque somente quisesse acompanhar a esposa. 
De qualquer maneira, a presença silenciosa de José importava para Maria das Graças. E Maria das 
Graças importa nesta pesquisa, logo, a presença de José também é importante. 
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deles, quem eles deveriam procurar quando os filhos não tirassem boas notas, o que 

eu achava sobre os filhos fazerem provas em horários e dias diferentes dos demais 

colegas de turma ou até qual conhecimento eu tinha sobre os laudos e diagnósticos 

de cada filho. Procurei responder às perguntas com muito carinho. Naquele 

momento, eu entendi que aquelas pessoas, especialmente as mães uma vez que só 

elas perguntaram, ainda não haviam entendido que aquele espaço era para elas, 

além dos filhos. Compreensível.  

 Entreguei a cada uma das mães, tendo em vista que os pais já haviam dito 

que não participariam, o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido21. Não li o 

termo com as mães, mas expliquei a ideia de cada item abordado. Disse a elas que 

ficassem à vontade para levarem o documento para casa e, caso quisessem 

participar, que o trouxessem assinado em nosso próximo encontro. Três mães, 

prontamente, assinaram o documento e o entregaram a mim. 

Compartilhei com todos quando seriam os próximos encontros. Entreguei-lhes 

nossa “agenda”, que pode ser vista na imagem apresentada a seguir. Reforcei que 

nossos encontros seriam mensais e que nos reuniríamos sempre naquela mesma 

sala.  

 

FIGURA 1: AGENDA DE ENCONTROS 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 
21 O Termo de Consentimento Livre e Esclarecido encontra-se no Apêndice.  
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Além da agenda, entreguei um caderno simples a cada mãe, uma vez que os 

pais presentes também não o quiseram receber. A ideia era tornar algo 

despretensioso, o caderno, numa espécie de diário. Meu intuito era escutar a voz 

daquelas mães de todas as maneiras. Por que não o fazer através da escrita 

também? Eu não sabia dizer se tal ideia daria certo, mas achei que pudéssemos 

tentar, afinal, era possível que alguém se sentisse mais confortável em se expressar 

através da escrita por pressupor uma não-exposição imediata. Eu sabia, sim, que a 

prática de confidenciar pensamentos a um diário já havia funcionado comigo [e me 

aliviado] em muitos momentos e, sabendo que eu não precisava me omitir no 

processo daquela futura construção, introduzi uma possibilidade. Aquela seria uma 

alternativa para uma escrita de fragmentos, reconstituinte de lembranças ligadas a 

uma experiência, que exploraria aquilo sobre o que se escreve, bem como quem 

escreve. A imagem do caderno-possível-diário é apresentada a seguir.  

 

FIGURA 2: CADERNO-POSSÍVEL-DIÁRIO  

   

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 Com todas as informações e orientações dadas, era hora de envolver os 

presentes e sair dos meus achismos. Eu tinha ideias sobre o que abordar em nossos 

encontros, mas não poderia partir para nossa viagem sem o traço daqueles pais e 

mães. Tinha, também, minhas expectativas, mas precisava multicolori-las com as 

expectativas daqueles que olhavam para mim e se disponibilizavam a caminhar 
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comigo, afinal, todos ali eram protagonistas.  

Eu havia pensado em fazer algumas perguntas ao planejar esse primeiro 

encontro. Como professora, tendo a pensar previamente nas possíveis dúvidas dos 

meus alunos, bem como em ações que os auxiliem em relação ao conhecimento a 

ser compartilhado. Resolvi fazer o mesmo com aqueles pais e mães, só que as 

perguntas elaboradas advinham da minha curiosidade atrelada à necessidade de 

orientação. Afixei três pequenos cartazes no quadro, em papéis coloridos, com o 

intuito de começar uma conversa e, finalmente, sentir que eles estavam tendo vez. 

Não seriam somente perguntas e respostas sobre os filhos. Não seriam somente 

dúvidas. Seriam, também, meus ouvidos prontos para iniciarem uma escuta.  

O primeiro cartaz era azul e trazia a seguinte pergunta: “Quais assuntos não 

podem faltar em nossos encontros?”. A ideia era ser orientada pelas demandas que 

podem martelar a rotina dos pais e mães. A figura a seguir mostra o primeiro cartaz 

preso no quadro. 

 

FIGURA 3: PERGUNTA AZUL 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

As mães22 receberam pequenos papéis na cor do cartaz disponibilizado. Elas, 

para começar, escreveriam naqueles papeis e, assim que terminassem suas escritas, 

se levantariam e colariam suas vozes no quadro. A partir de então, pudemos ler as 

falas umas das outras, comparar similaridades, bem como ressaltar a gama de 

 
22 E, a partir de agora, ratifico: farei referência apenas às mães como participantes ativas da pesquisa, 
pois somente as mesmas se abriram a não apenas contribuir com a pesquisa, mas também a abraçar 
todas as discussões, umas as outras e a si mesmas.  
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assuntos que poderíamos abordar em nossos futuros encontros. Disponibilizo 

apenas uma das falas a seguir, pois as demais acabaram sendo resumidas numa só.  

 

FIGURA 4: VOZ AZUL 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

A outra proposta foi exposta na cor verde e indagava: “Quais são suas 

expectativas para nossos encontros?”. Seria eu a única a estar com expectativas e 

mobilizada? Eu acreditava que não. Disponibilizo a pergunta colocada no quadro, 

bem como algumas reações a ela.  

 

FIGURA 5: PERGUNTA VERDE 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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FIGURA 6: VOZ VERDE 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 Finalmente, uma última proposta foi feita: um convite à fala sobre o que é ser 

mãe, afinal, elas estavam ali por causa dos filhos, ainda que inicialmente. Qual 

resposta dar diante de amor fundido à preocupação, força mesclada ao cansaço, 

tentativas amalgamadas em frustração? Tanto a pergunta como algumas respostas 

são apresentadas a seguir. 

 

FIGURA 7: PERGUNTA ROSA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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FIGURA 8: VOZ ROSA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 Após nossa breve discussão, senti que, de fato, haveria muitas coisas a 

serem ditas. Muitas coisas precisavam ser ditas e mereciam ser ouvidas. Porém, 

aquele foi nosso primeiro encontro e, felizmente, o outro já estava marcado. 

Convidei, como encerramento, que todos fossem à mesa e se servissem. Era o 

momento de mais conversas informais e mais conhecimento uma da outra, uma 

sobre a outra, uma com a outra.  

 

3.2 SEGUNDO ENCONTRO 

 

 No dia 22 de outubro, às 19h, estávamos à espera na sala. Uso “estávamos” 

porque eu não estava só. Minha orientadora, Fernanda Insfran, havia feito uma 

longa viagem, por longas sete horas, a fim de conhecer aquelas mães pessoalmente. 

Nós duas estávamos acompanhadas, ainda, por Marcelinho, um simpático bebê 

falante, filho de Fernanda. Às 19h30min ninguém havia chegado. Eu me perguntava, 

em silêncio, o motivo de as coisas, aparentemente, não estarem saindo como eu 

planejara e repassara mentalmente durante o dia. Admito: força do hábito. 

 Finalmente, após alguns minutos de atraso, quatro mães chegaram. Dadas 

algumas breves palavras e a apresentação de Fernanda e Marcelinho às presentes, 

perguntei se alguma mãe gostaria de compartilhar algo que tivesse escrito no diário, 

ao longo do mês. Maria José prontamente se voluntariou e escolheu alguns trechos 

de sua escrita para dividir. Após a leitura daquela mãe, tive vontade de ficar em 
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silêncio e pedir que ela lesse mais. Eu caminhava por aquelas palavras, imaginava 

aquelas ações e quase tocava aqueles sentimentos por ela expostos. 

 Findado aquele compartilhar, expus um questionamento, na expectativa de 

aprender e entender a concepção que aquelas mulheres tinham sobre a inclusão de 

uma pessoa com necessidades especiais na escola. Aquele era um tema por elas 

vivido diariamente e diversas vezes apenas teorizado por muitos de nós. A imagem 

a seguir retrata o que foi exposto, através de um pequeno cartaz colado no quadro.  

 

FIGURA 9: QUESTIONAMENTO 1 – 2º ENCONTRO 

 

O QUE ÉINCLUSÃO?

 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 Aquele foi o primeiro encontro para Filomena. Além de primeiro dia, também 

era seu aniversário. Eu sabia a respeito porque havia entrado em contato com ela, 

após o primeiro encontro, em setembro, a fim de reforçar o convite para sua 

participação. Ao me ouvir falar sobre a próxima data de nossa reunião, ela disse que 

estaria presente, mesmo sendo aquele o dia de seu aniversário. Senti que precisava 

guardar aquela informação. 

 Filomena começou a discussão. Disse que entendia a inclusão como um não 

olhar apenas para a diferença. Acrescentou que sentia que a escola, não somente 

aquela, mas as escolas de maneira geral, precisava acostumar os olhos dos alunos 

com a diferença, a fim de que a mesma não ficasse tanto em evidência. Maria José, 

por sua vez, concordou com a fala de Filomena ao dizer que mais projetos voltados 

à temática da diferença precisam ser desenvolvidos e que, ao ter o filho excluído, ela 

também se sentia excluída. Maria das Graças, sentada próxima à Maria José, pediu 
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a palavra.  

Maria das Graças respirou fundo e deu início à sua história. Disse que sempre 

sonhara em ser mãe. Afirmou que superprotegia o filho não apenas por ele ser o seu 

sonho realizado, mas por querer poupá-lo de sentir dor, a mesma que ela sentia ao 

ter perdido um filho, o irmão gêmeo do próprio filho que a levara até lá. Como, 

segundo ela, o filho tinha “aquela situação”, referindo-se ao fato de ele ser 

diagnosticado com Transtorno do Déficit de Atenção com Hiperatividade (TDAH), 

Maria das Graças sentia que precisava protegê-lo.  

Aquela soou como uma verdadeira confissão. Maria das Graças disse se 

questionar por que “logo” o filho dela apresentava “aquela situação”, mais uma vez 

não usando o termo TDAH. Ela confessou ter ouvido pessoas e se questionado se, 

de fato, elas não estariam certas ao dizerem que “um chá resolveria o problema”. 

“Eu não quero que meu filho seja visto como um coitadinho, mesmo eu tendo feito 

isso por muito tempo.”, disse Maria das Graças, encerrando sua fala ao afirmar que 

além de apresentar “aquela situação”, seu filho também era o “negro gordo” e que 

acreditava que ninguém iria gostar de ser chamado assim.  

Alguns segundos de silêncio foram interrompidos por Sara, que seguiu o 

caminho do desabafo e, de forma triste, disse que se sentia sozinha. “Meu marido 

não quer saber. Eu me sinto sozinha. E eu choro por causa disso, mas a gente tem 

que estar bem.”, confidenciou.  

Confesso que um sentimento de tristeza me golpeou. Eu não queria falar 

nada. Desejei que só meu olhar conseguisse mostrar o quanto me importava com 

aqueles relatos e me frustrava por não saber o que fazer. Felizmente, Fernanda 

estava presente e pediu a palavra. Sua fala sobre a forma injusta com a qual mães 

são tratadas e as exigências de uma maternidade perfeita, porém irreal, feita pela 

sociedade, serviu como um alento empático. Além, ela questionou se, de fato, 

deveriam ou conseguiriam ser tão fortes. Fernanda lembrou-se e as lembrou de que 

eram pessoas, em suas múltiplas forças e fragilidades, antes de serem mães.  

Agradeci não somente a fala, mas a presença de Fernanda e das demais 

mães. Por dentro, fiz uma tentativa de promessa, a mim mesma, que não me 

esqueceria daquele momento se um dia eu viesse a me tornar mãe também.  

Rapidamente, antes que todos se levantassem e se despedissem, olhei para 
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Filomena e disse que sabia sobre aquele ser o dia de seu aniversário. Ela sorriu 

[ainda acho que orgulhosa de ter sido lembrada]. Eu me levantei e disse que havia 

alguém que gostaria de lhe homenagear. Sim, a informação que eu guardei foi 

também um plano arquitetado, cuidadosamente, com a filha dela, por quem eu 

procurei na escola e troquei várias mensagens até uma linda mensagem final ser 

preparada.  

Corri em direção à porta e a abri. Assim como havíamos combinado, uma 

bela mocinha já estava à espera, no corredor. Pedi que ela entrasse na sala e ela 

assim o fez, ainda que timidamente. Acredito que todos, prontamente, a tenham 

reconhecido como “filha de Filomena”, devido à grande semelhança que a filha tinha 

com a mãe. Guiei a adolescente, que anda com dificuldade devido a um grave 

problema na coluna, até a frente daquele grupo e pedi que ela lesse o que havia 

escrito para a mãe. Palavras muito carinhosas de agradecimento foram direcionadas 

àquela mãe, que recebeu tanto a filha quanto aquelas palavras com um abraço. Um 

“parabéns para você” e um bolo de aniversário simples encerraram nosso segundo 

encontro.  

 

3.3 TERCEIRO ENCONTRO 

 

 Para mim, o terceiro encontro não aconteceria. Choveu demais naquele dia 

26 de novembro. O dia nem parecia dia. Arrumei as bolsas e corri para o carro, 

desesperançosa. Às 19h, eu estava no hall da escola. E, para minha surpresa, Ilma 

já estava lá. Olhei para ela e sorrimos, uma para a outra, como se trocássemos 

“Você veio!” e “Eu vim!”.  

 Caminhamos em direção à mesma sala dos outros encontros e, no caminho, 

Ilma me explicou o motivo da sua ausência no último mês e dizia estar à minha 

espera desde 16h. Ela esperava há 3 horas! Eu me culpei, naquele instante, por 

achar que alguém jamais sairia de casa em pleno temporal. Esforço e 

comprometimento não pertenciam apenas a mim.  

 Chegamos à sala e, juntas, arrumamos as cadeiras, bem como a mesa, desta 

vez coberta por variados biscoitinhos e refrigerante. Nossa arrumação foi bastante 

rápida, o que nos possibilitou termos tempo para conversar. Ilma disse que estava 
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tentando uma bolsa de auxílio para a filha junto à escola. Embora Ilma trabalhasse, 

ela sabia que a filha precisava ter a sensação de ter o próprio dinheiro, uma vez que 

“não dão emprego pra quem é surdo no interior”.  

 Tive a curiosidade de saber como havia sido a descoberta da surdez da filha 

dela. Eu não sabia, ainda, se havia sido desde seu nascimento ou se uma perda 

auditiva havia ocorrido ao longo dos anos, culminando na surdez. Ilma disse que 

sempre soube que a filha era “diferente”. A primeira “diferença” apareceu, na 

verdade, segundo ela, no próprio hospital, quando ela constatou que faltavam os 

dois últimos dedos dos pés da sua filha. Ela disse ter torcido para que fosse apenas 

“aquilo”. 

 Com o passar dos meses, Ilma percebia que sua filha não se assustava com 

o bater de portas, mas se assustava quando alguém aparecia de surpresa em sua 

frente. Ela disse que costumava “conversar” com a filha, que não respondia aos 

estímulos “como qualquer criança fazia”. Ilma era bem jovem ainda quando teve sua 

bebê. Além da inexperiência, morava em uma roça e a escassez de médicos e 

recursos financeiros a impediram de conseguir mais ajuda para a filha. 

 Após levar a filha a uma consulta médica, Ilma ouviu a sentença do médico, 

que, segundo ela, ainda martela em sua memória: “Sua filha é surda.” “Ana, eu sabia 

que minha filha era surda, mas ele podia ter falado de outra forma comigo. Eu queria 

que ele me desse alguma orientação, que me desse alguma esperança. Eu já me 

peguei pensando que minha filha é surda por eu ter engravidado sem planejar, 

quase adolescente ainda.” 

 Aquele momento foi chocante para mim. “Nossa! Mais uma culpa para a 

coleção.”, pensei. Perguntei a ela, com carinho, se ela realmente achava que a 

surdez da filha fosse uma espécie de castigo. Ela afirmou que, muitas vezes, aquele 

pensamento era o que fazia mais sentido. 

 Ilma continuou a falar sobre como foi e ainda era difícil a relação com a filha. 

Para que houvesse, de fato, uma aproximação, ela decidiu que faria um curso de 

LIBRAS a fim de que as duas pudessem se comunicar melhor. Também disse que 

acabou por se dedicar integralmente à filha, não podendo, assim, dar tanta atenção 

à filha mais nova. “Minha segunda filha não tinha problema. Conseguiu estudar, 

fazer faculdade, já tem mestrado. Ela ainda me diz que eu não vivo minha vida. Eu 
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acho injusto ela falar isso. Mas, Deus cuida dela e eu cuido da irmã dela.” 

 A filha mais velha de Ilma tem 36 anos. [Eu fiquei surpresa com aquela 

informação, uma vez que eu já havia sido sua professora23 e pensava que ela fosse 

uma jovem de, no máximo, 25 anos.] Ilma prosseguiu a conversa e disse que 

aqueles 36 anos foram de muito sofrimento, mas muita aprendizagem também. Ela 

disse só não saber nada a respeito do futuro da filha, afinal, a jovem não tem amigos 

e a relação com o pai é conflituosa. “Meu marido não quis aprender LIBRAS. Eles 

não se relacionam bem. Até pensei em alugar uma casa pequena, aqui perto da 

escola, para morar com ela. Moramos longe daqui e minha filha vai andando para 

casa, depois das aulas da noite. Eu não consigo dormir até ela chegar. Meu marido 

dorme e nem vê. O problema é que, por causa da sua deficiência no pé, ela não tem 

aguentado andar tanto. Eu digo a ela que ela está ficando velha.” Ilma sorri. É 

interessante ver um sorriso num rosto marcado por expressões tanto de idade 

quanto de sacrifício.  

 Sara chegou naquele momento. Ao se sentar próxima a nós, eu disse que 

Ilma e eu conversávamos sobre como havia sido a descoberta da surdez da filha 

dela e, aproveitando o ensejo, perguntei a Sara como havia sido o processo da 

perda auditiva de seu filho. Ela respondeu que o filho ouvia perfeitamente até os três 

anos de idade. A partir daquela idade, ele foi perdendo, gradativamente, a audição. 

Ela buscou auxílio e, a cada exame, se assustava ao ver como a perda estava 

sendo rápida. Hoje, o filho de Sara usa aparelhos auditivos e faz leitura labial.  

 Ilma e Sara começaram a conversar sobre LIBRAS. Sara disse que sentia 

vontade em aprender a língua de sinais. Ilma afirmou achar interessante a ideia e 

deu detalhes sobre os vários cursos que já havia feito, todos, infelizmente, 

realizados apenas em outras cidades e até outro estado. Sara olhou para mim. Ela 

perguntou se não era possível a escola oferecer algum curso de LIBRAS para os 

 
23 Devo ser honesta ao reconhecer que aquele foi um dos maiores desafios que enfrentei em todo 
meu tempo de magistério. Eu fiquei, por muito tempo, perdida e sem saber como deveriam ser 
minhas aulas e como me aproximaria da filha de Ilma, uma vez que eu não sabia (e não sei) LIBRAS, 
situação que precisa ser mudada. Ela, por sua vez, não sabia Inglês, disciplina que eu ministrava. A 
Língua Portuguesa também não poderia ser nossa “rota de fuga”, uma vez que LIBRAS e Português 
não são a mesma coisa. Três línguas numa mesma sala de aula? Sim. Acabei por adaptar todos os 
conteúdos e, com o auxílio de um intérprete, mostrava imagens e introduzia algumas palavras, as 
mesmas que ela fazia questão de copiar, com muita dificuldade, em seu caderno. Para mim, o mais 
interessante é que nós duas tentamos nos comunicar até hoje, pelos corredores da escola, mesmo 
sendo através de um “tudo bem”, representado pelo polegar, ou um abraço seguido de um sorriso. Se 
ela aprendeu Inglês? Particularmente acho que não. Só sei que estar naquela sala de aula era firmar 
sua existência no mundo e seu direito em estar ali.  



 

 

59 

 

   

  

   

 

 

responsáveis e a comunidade, uma vez que havia dois intérpretes que trabalhavam 

lá. Eu não soube responder, mas disse que me comprometia em buscar tal 

informação e dar a ideia tanto à Coordenação de Alunos quanto à Diretoria de 

Ensino, Pesquisa e Extensão da escola.  

 Olhei discretamente o relógio e perguntei às duas mães se elas aceitavam 

pensar comigo a respeito de algumas questões. Neste momento, Maria José abriu a 

porta e entrou na sala, meio ofegante e se desculpando pelo atraso. Ela explicou 

que aquele era o dia de aniversário de sua mãe. [Naquele instante, eu sorri. Achei 

adorável o fato de, mais uma vez, eu estar errada sobre eu ser a única tão envolvida 

com nossos encontros.]  

 Com as três mães diante de mim, brinquei que faríamos o que sempre 

insistimos que crianças façam: desenhar. Eu já havia desenvolvido aquela proposta, 

quando atuava como psicoterapeuta, há alguns anos atrás. Escolhi tentá-la com as 

mães na ideia de visitarmos os olhares que elas tinham sobre elas mesmas, uma 

vez que, em nossos encontros, ainda não havíamos tocado em tal questão. Eu tinha 

a intenção de falarmos sobre assuntos diversos, inclusive sobre a vida daquelas 

mulheres, além de suas vivências maternas. Pedi que elas não verbalizassem suas 

respostas às minhas perguntas, mas que as desenhassem. Elas riram. “Coitados 

dos homens se eles estivessem aqui! Se a gente não sabe desenhar, imagina eles!”, 

gracejou Sara.  

 Entreguei uma folha, com a primeira pergunta, e uma caixa de giz de cera a 

cada uma. Disse-lhes que poderiam desenhar como quisessem e usar as cores que 

quisessem. Além, afirmei que apenas depois de cada desenho feito conversaríamos. 

Mostrei-lhes minha primeira indagação, pensada como ponto de partida para a 

discussão. 
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FIGURA 10: PRIMEIRA PROPOSTA DE DESENHO 

Como você acha 

que as pessoas 

enxergam você?
 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

Elas se entreolharam e demoraram alguns segundos para começarem a 

desenhar. Acredito que eu também não saberia como começar. Ilma foi a primeira a 

acabar, seguida por Sara e, finalmente, Maria José. O desenho de cada uma foi 

transferido para cá. 

 

FIGURA 11: PRIMEIRO DESENHO DE ILMA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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FIGURA 12: PRIMEIRO DESENHO DE SARA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

FIGURA 13: PRIMEIRO DESENHO DE MARIA JOSÉ 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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 Uma a uma explicou seu desenho. Ilma disse que acreditava que as pessoas 

a vissem como alguém feliz, sempre sorridente. Sara, balançando a cabeça, 

também afirmou que já haviam lhe apontado “a boca aberta”, sempre sorrindo, por 

isso seu desenho tomar toda a sua folha. Maria José, por sua vez, disse que as 

pessoas lhe viam como alguém que sempre andava muito séria, agitada, com 

roupas formais. “Já me perguntaram se eu era executiva!”. Todas rimos e seguimos 

para a próxima pergunta. 

 

FIGURA 14: SEGUNDA PROPOSTA DE DESENHO 

Como você se 

enxerga?

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

Mais uma vez, elas demoraram a começar o desenho. Daquela vez, não senti 

tanta empolgação. Na verdade, percebi que havia uma espécie de desconcerto ali. 

Talvez tenha sido porque o olhar não seria mais o meu ou de outrem sobre elas, 

mas o delas sobre elas mesmas. Escolhi exibir os desenhos na mesma ordem 

anterior: Ilma, Sara e Maria José. 

 

FIGURA 15: SEGUNDO DESENHO DE ILMA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 



 

 

63 

 

   

  

   

 

 

FIGURA 16: SEGUNDO DESENHO DE SARA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

FIGURA 17: SEGUNDO DESENHO DE MARIA JOSÉ 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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 Ilma começou a explicar seu desenho. Ela disse que também se via alegre, 

assim como as pessoas a viam. Afirmou que, ainda que esteja triste, ela sempre tem 

um sorriso no rosto. “Eu procuro ser muito positiva. Se eu estou triste, eu logo penso 

em alguma coisa boa.”, disse. Perguntei a ela se eu poderia “matar” uma curiosidade. 

Ao responder positivamente, quis saber o motivo de ela ter usado apenas o cantinho 

da folha para desenhar. Ela disse que não havia percebido, mas arriscava que fosse 

porque ela se sentia pequena em alguns momentos.  

Ao mostrar seu desenho, Sara disse que não se via como as pessoas a viam. 

“Eu não me vejo tão alegre. Eu me sinto sozinha, tenho vontade de chorar. Mas, 

quando fico triste, meu filho fica triste também. Ele sempre me diz para ir à casa de 

alguma amiga, me elogia. Ele se preocupa muito comigo.”  

Maria José também afirmou que não se via da mesma maneira que os outros 

a viam. “Eu me acho alegre! Eu gosto de sorrir! Acho que minhas roupas passam 

que sou muito séria mesmo. As pessoas ficam assustadas quando eu digo que 

gosto de beber! É claro que eu não bebo muito, mas eu gosto de beber!” Todas 

rimos.  

Disse a elas que a próxima pergunta encerraria aquela atividade. Mostrei às 

mães a proposta derradeira e atentei às reações. Eu pressentia que demoraríamos 

mais naqueles desenhos. 

 

FIGURA 18: TERCEIRA PROPOSTA DE DESENHO 

O que você mais 

gosta em você?

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 “Ai... Essa é difícil.”, disse Ilma. Eu as incentivei a pensar com mais cuidado. 

“E se eu perguntasse o que vocês não gostam em vocês mesmas? Vocês acham 



 

 

65 

 

   

  

   

 

 

que a resposta seria mais fácil? Eu não sei vocês, mas eu sempre aprendi que falar 

bem de mim mesma era ser arrogante, logo, eu deveria ser humilde e deixar que 

somente os outros falassem bem de mim. Isso fez com que eu tivesse dificuldade 

em falar coisas boas a meu respeito e as coisas negativas sempre apareceram mais 

rapidamente.”, eu disse. De forma provocativa, repeti a pergunta e me calei. As 

respostas desenhadas seguem.  

 

FIGURA 19: TERCEIRO DESENHO DE ILMA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

FIGURA 20: TERCEIRO DESENHO DE SARA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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FIGURA 21: TERCEIRO DESENHO DE MARIA JOSÉ 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 “Eu gosto da minha curiosidade.”, começou Ilma. “Eu sempre quero saber das 

coisas, sou muito observadora. Acho que foi isso que me ajudou com minha filha.” 

Sara continuou: “Eu faço amizade fácil, gosto de estar com pessoas e as pessoas 

gostam de mim também. Por exemplo, hoje eu recebi uma mensagem de uma amiga 

que eu não vejo há muito tempo. Eu nem sabia que ela tinha meu número! Ela 

estava querendo comprar os produtos que eu vendo. Sou vendedora da Natura há 

muitos anos. Eu fiquei feliz por ela ter me procurado. Senti meu trabalho valorizado.” 

  “Eu não sabia o que desenhar. Mas, acho que gosto da minha paciência. Eu 

gosto de coisas calmas, da natureza. Minha filha também é assim, parecida comigo.” 

Nesse momento, Maria José parou. Disse que a fala de Sara havia lhe lembrado de 

uma situação que acontecera mais cedo. Ela havia sido procurada por uma ex-aluna, 

cuja intenção era voltar a fazer aulas de piano. Segundo ela, foi interessante ter sido 

procurada por uma aluna já formada, médica e com uma filha que também estudava 

música com Maria José. Enquanto ela falava, seus olhos sorriam.  

 Maria José disse que a procura da ex-aluna a trouxe um sentimento bom, 

mas ela não deu importância àquele sentimento. Continuou sua fala, declarando que, 

quando ouviu Sara afirmar que havia se sentido valorizada, assustou-se com a 

possibilidade de ter sido procurada por, de fato, ser competente. Eu não interrompi 
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aquele momento. Na verdade, quis que Maria José se sentisse valorizada e 

competente, através de sua própria escuta, por mais tempo possível.  

 Eu me despedi feliz daquelas mães. Aquela havia sido a primeira vez que as 

ouvi falar de si por mais tempo. “Gostei de hoje! A gente devia repetir isso! Vamos 

marcar para beber?”, propôs Sara. Rindo, nos dirigimos à mesa e, após nos 

servirmos, deixamos a sala.  

 

3.4 QUARTO ENCONTRO 

 

 Dia dezessete de dezembro: nosso último encontro do ano de 2018. Eu sentia 

possuir um olhar distinto sobre tudo, a começar sobre mim mesma e sobre os 

próprios encontros. Toda ansiedade e necessidade de controle, minhas constantes 

companhias, deram lugar à espontaneidade. Embora desenhasse rascunhos 

preliminares das nossas reuniões, muito baseados em falas e apontamentos dos 

encontros prévios, não sentia que precisava seguir à risca tais esboços. 

 Das seis, quatro mães estavam presentes: Maria José, Sara, Maria das 

Graças e Ilma. Aproveitei o ensejo do final de ano e propus começarmos por uma 

ação intitulada “Amiga/Mãe Secreta”, afinal, o bom e velho “amigo secreto” é uma 

das várias marcas registradas e possibilidades do Natal. Expliquei como faríamos, 

uma vez que nada havia sido resolvido com antecedência: cada uma sortearia um 

nome de uma mãe presente ali na sala. Com o nome em mãos, eu apresentaria 

perguntas [bastante simples e que apenas abordariam preferências e provocariam a 

descontração típica daquela prática] e elas deveriam respondê-las, pensando sobre 

aquele nome, sobre como aquela mãe/amiga do papel responderia. Após alguns 

meses juntas, como elas se viam? O que sabiam umas sobre as outras? O encontro 

do mês anterior havia sido muito interessante e, uma vez que Sara havia pedido que 

pudéssemos repeti-lo, uni o pedido à época do ano e adaptei uma proposta. A 

primeira pergunta foi apresentada: 
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FIGURA 22: OUTRO OLHAR - COR 

Qual é a cor que sua 

amiga/mãe secreta mais 

gosta?

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 “Difícil, né?”, disse Ilma. Todas riram. [Na realidade, já era comum Ilma 

começar daquela maneira]. Era interessante ver como elas se entreolhavam, na 

esperança de encontrarem uma resposta. Também comentavam que não haviam 

parado para reparar se houvera uma repetição de cores, durante encontros 

anteriores, que indicasse uma possível preferência. Estariam elas considerando a 

hipótese de que não prestavam muita atenção umas nas outras? Eu não poderia 

afirmar. A verdade é que nenhuma soube dizer a cor favorita de sua amiga/mãe 

secreta. 

 Propus a segunda pergunta. Rindo, elas pediram que a próxima fosse um 

pouco mais fácil, com uma resposta mais óbvia. Foi a minha vez de rir. Eu disse que 

achava que elas teriam a mesma ou mais dificuldade do que a primeira. E a 

pergunta apresentada segue: 
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FIGURA 23: OUTRO OLHAR - COMIDA 

Qual é a comida que sua 

amiga/mãe secreta mais 

gosta?

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 Alguns segundos de silêncio e mais olhares. Outra resposta impraticável. Eu 

as motivei a tentar. Quem sabe não acertariam por intuição? As amigas/mães 

secretas começaram suas adivinhações de forma bastante espirituosa, com a risível 

fala “Você tem cara de gostar de...”. Ainda assim, nenhuma conseguiu “ter a cara” 

de sua comida favorita.  

 Não foi apenas o não conhecimento umas sobre as outras que nos convidou 

a pensar. Quase todas demoraram belos segundos para revelarem suas próprias 

preferências. Quando perguntada sobre sua comida preferida, por exemplo, Ilma 

disse: “Pode ser essa que Maria das Graças falou mesmo.” Prontamente, pedi que 

ela pensasse sobre a comida que lhe dava prazer ao comer. Elas sabiam que não 

eram aquelas que haviam sido apontadas pelas outras mães, mas também não 

conseguiam nomear uma preferência de imediato. “Eu gosto de qualquer coisa.”, 

disse Maria das Graças. O clima zombeteiro deu lugar ao silêncio.  

 Pedi que todas olhassem para a TV. Como falávamos sobre “o olhar” desde o 

último encontro, eu disse que lhes mostraria uma imagem e que, após alguns 

segundos, gostaria que elas descrevessem aquela imagem para mim. Expliquei que 
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continuaríamos a entregar o que nossos “olhares” diziam. A imagem apresentada 

segue: 

 

FIGURA 24: OUTRO OLHAR – DESCRIÇÃO DA IMAGEM 

 

Fonte: http://www.movimentodown.org.br/2013/02/educacao-infantil/ 

 

 As descrições foram afins. Todas, pontualmente, apontaram para a existência 

de um menino “com Down”, “com problema”, “deficiente”, que brincava. Confesso 

que tais caracterizações não me surpreenderam. Eu fizera o mesmo, quando 

apresentada a uma imagem semelhante, por uma professora. “Nossos olhos tendem 

a nos levar à semelhança ou à diferença?”, perguntei. A pergunta não foi 

despretensiosa.  

 “É uma criança apenas.”, disse Maria José. Aquele foi o momento inicial para 

uma conversa sobre os títulos que seguem os nomes dos filhos de cada uma 

daquelas mulheres e mães. Assim como elas haviam feito com a descrição do 

menino que brincava, seus filhos não eram apenas meninos ou meninas, mas 

“meninos e meninas que...”, “meninos e meninas com...”, “anormais”, “deficientes”. 

Maria José se emocionou ao falar da tristeza de considerarem seu filho anormal. 

“Ele é diferente, mais nervoso, literal, mas ele não é anormal.”, disse ela. 

 Sara esperou o término da fala de Maria José e pediu a palavra. Ela revelou 

http://www.movimentodown.org.br/2013/02/educacao-infantil/
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que acredita que falta uma formação para a diferença, principalmente nas escolas. 

Ilma concordou com Sara e disse que muito se fala sobre igualdade quando, na 

verdade, ela entendia que o conceito que se deve discutir seja o da equidade. “Tem 

até um cartaz lá na escola onde eu trabalho com a palavra equidade escrita bem 

grande, mas os alunos passam por ela e eu tenho certeza que nem sabem o que ela 

quer dizer.”, disse Ilma. Nesse momento, pedi que Ilma explicasse às demais o que 

ela entendia por equidade. Dirigindo-se às mães, ela conceituou e deu exemplos de 

equidade. Aquele foi um incontestável momento da confirmação da minha [nossa] 

tendência à arrogância de pensar em mais ensinar do que aprender.  

 “O pai do meu filho tem pena dele. Eu também já me perguntei se eu aceitava 

meu filho, mas não tive coragem de me responder.”, Maria das Graças eclodiu tal 

fala estridente após Ilma nos orientar sobre sua noção de equidade. Ainda 

olhávamos para Ilma quando ouvimos Maria das Graças. Tive a sensação de que 

aquelas palavras não puderam esperar mais nenhum segundo para serem ditas, 

afinal, elas já haviam esperado demais.  

Todas nos voltamos para Maria das Graças. Fiz força para que meu olhar 

fosse bastante acolhedor, uma vez que sentia que aquele não era momento de 

qualquer articulação minha. Ela prosseguiu: “Os colegas acham meu filho doido aqui 

na escola. Ele detesta quando chamam ele no NAPNEE porque ele diz que só entra 

lá quem tem problema. Ele só quer passar de ano. E eu sei que ele tem dificuldade.”  

 A fala de Maria José pode não ter sido designada a consolar, mas o 

compartilhar da experiência com seu filho fez com que Maria das Graças 

aparentasse estar mais confortável. “Meu filho também fica triste porque não tem 

namorada como todos os outros meninos da idade dele.”, disse Maria José. “Eu 

tento mostrar a ele que é assim mesmo, que ele vai conseguir encontrar alguém 

legal. Eu saio com ele e mostro quando alguém olha pra ele. Vocês já viram ele? Ele 

é um menino bonito!”, acrescentou. Impossível não sorrir diante de uma declaração 

tão amorosa.  

 O olhar falou muito nesse último encontro. Falou sobre o que não se sabia e 

se aprendeu. Falou sobre o que precisava de mais investimento de tempo. Falou 

sobre rótulos como referências. Falou sobre diferenças. O olhar mostrou a constante 

necessidade de abertura a novos olhares.  
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 Voltei-me àquelas mulheres, àquelas mães, e lhes disse que ainda estava 

aprendendo sobre e com elas. Contei-lhes que, infelizmente, meu olhar ainda não 

havia me dado tantas dicas que retratassem as particularidades de cada uma na 

pequena lembrança de Natal e encerramento dos encontros daquele ano. Porém, a 

fim de fazer com que cada recordação fosse específica, lhes relatei que pedi à 

costureira da cidade que bordasse os nomes de cada uma em toalhas. As toalhas e 

cores poderiam ser as mesmas, mas os nomes eram especiais e exclusivos, assim 

como elas.  

 

FIGURA 25: OUTRO OLHAR – ENCERRAMENTO DO QUARTO ENCONTRO 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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3.5 QUINTO ENCONTRO 

 

Estava combinado [e apontado em nossa agenda de encontros] que não nos 

reuniríamos no mês de janeiro, afinal, os filhos estariam em férias escolares, as 

mães teriam seus filhos em casa em tempo integral e eu teria tempo para ler, 

escrever e descansar dos últimos meses que, apesar de terem sido muito 

proveitosos, também haviam sido cansativos. Tomei cuidado para não cortar 

totalmente o contato com as mães e, vez ou outra, desde o último encontro de 

dezembro, mandava uma mensagem curta perguntando como elas estavam. Ainda 

assim, tinha em mente que só nos veríamos novamente em fevereiro. 

Na segunda semana de janeiro, percebi uma movimentação no grupo que 

havíamos criado no WhatsApp24. Ao ler as mensagens, entendi que um encontro 

estava sendo marcado. Eu ri de forma orgulhosa. Elas estavam marcando o 

encontro e eu era a convidada. Após uma lista de possíveis datas e acertos, 

estávamos combinadas: ele seria no dia 29 de janeiro de 2019, às 20h, na pizzaria 

[um dos poucos pontos de encontro que a cidade oferece, além de ser o favorito 

entre as mães], nós e os familiares que cada uma quisesse convidar. 

O encontro foi delicioso e a pizza não teve a menor interferência na escolha 

do adjetivo. Quando cheguei, logo avistei Sara e Maria José, que levou o filho e a 

filha. Após alguns minutos de conversa, Maria das Graças adentrou a pizzaria com o 

marido, o filho, a filha e o marido da filha. Fizemos algumas arrumações porque, 

rapidamente, nossa mesa lotou. Quando já estava achando interessante a 

mobilização que um grupo pequeno de pessoas é capaz de fazer, Emilly apareceu. 

Eu realmente não a esperava, afinal, ela só havia ido ao primeiro encontro, em 

setembro. 

 As demais mães não puderam comparecer e se justificaram no grupo online. 

Acho que teríamos ocupado metade da pequena pizzaria caso todas as famílias 

aparecessem realmente. Ocuparíamos talvez em número, pois, para mim, só 

havíamos nós lá. Rimos, falamos alto e conversamos sobre trivialidades. Lembro-me 

de ter passado um bom tempo dividindo dicas de maquiagem com Emilly, que 

 
24 Acredito não ter mencionado anteriormente, mas além do grupo presencial, tínhamos outro grupo 
online chamado “Experiências Maternas”. A ideia da criação do grupo veio, no segundo encontro, das 
próprias mães. As postagens, ainda que não diárias, iam desde o costumeiro “Bom dia!” a vídeos ou 
textos que falavam sobre experiências de mães desconhecidas, que acabavam por promover algum 
aprendizado ou até consolo.   
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descobri gostar de assistir a vídeos de tutoriais de automaquiagem. “Eu tenho 

vontade de me maquiar com um profissional mesmo, sabe? Eu não vou para lugar 

nenhum, mas eu só queria ver como eu fico.”, ela me segredou.  

 Após muitas fotos e uma pizza que mal coube sobre a mesa, Maria José 

pediu a palavra e, representando as demais, disse que elas haviam se organizado 

para pensarem em um presente para mim. Devido aos vários anos em sala de aula, 

sempre desconfiei dos movimentos de presentes ou festinhas que meus alunos 

preparavam, dos quais acreditavam que eu nada soubesse. Aquela situação, 

entretanto, me pegou de surpresa e me deixou sem palavras [algo que não acontece 

com muita frequência].  

 Foi lindo não ter percebido que Sara havia saído enquanto Maria José falava. 

Foi emocionante vê-la entrar na pizzaria, carregando uma cesta delicadamente 

decorada [por ela], com produtos comprados por todas. Foi engraçado ver Maria das 

Graças tentando gravar um vídeo da minha reação ao ver toda a movimentação. 

Emilly estava ao meu lado e deve ter rido das várias expressões de surpresa que fiz 

num curto espaço de tempo. Aquela foi uma noite especial. Ela, porém, ainda não 

acabaria ali, depois de tirarmos várias fotos e nos despedirmos, confirmando que 

nos veríamos em algumas semanas novamente. Antes de falar sobre a carona que 

encerrou a noite, gostaria de compartilhar um olhar emotivo e mais um registro com 

um grupo que se tornava cada vez mais próximo.  

 

FIGURA 26: PRESENTE SURPRESA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 



 

 

75 

 

   

  

   

 

 

FIGURA 27: ENCONTRO SURPRESA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 Todas estávamos de carro, com exceção de Emilly. Ela havia ficado de 

telefonar para o marido assim que o encontro findasse, a fim de que ele a buscasse 

na saída da pizzaria. Perguntei a ela se eu poderia levá-la em casa, assim teríamos 

a chance de conversar por mais algum tempo. Apesar de ter ouvido que ela não 

gostaria de me dar trabalho, insisti um pouco mais e fingi já ter escutado uma 

resposta positiva. 

 Entramos em meu carro e pedi que ela me desse as direções. Puxei assunto 

e disse a ela que havia muito tempo que eu não dava carona a alguma colega e que, 

antes de me casar e mudar de cidade, eu fazia aquilo com muita frequência. Ela riu 

e me perguntou se eu havia crescido “na cidade grande”. Após ter contado, bem 

rapidamente, sobre onde eu nasci e cresci, Emilly também se abriu: “Eu nasci e vivi 

minha vida toda aqui, né? Eu não sei como é viver na cidade grande. Eu só fui pra 

Campos algumas vezes e foi pra levar os meninos ao médico, nem foi pra passear.” 

 Chegamos à casa dela em pouco tempo, mas não precisei de muito mais 

tempo para reforçar o sentimento que tive desde a primeira vez que conversamos: 

assim como eu, ela era uma jovem comum. Sua simplicidade, entretanto, era valente. 

A mulher de desejos [que muitos podem julgar] simples, como maquiar-se ou ir ao 

cinema assistir à próxima estréia da Marvel Comics [ela nunca fora a um grande 
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cinema], é a mesma mulher que cuida de filhos que demandam, quase diariamente, 

idas e vindas a médicos, fisioterapeuta, fonoaudióloga, psicóloga, preparo 

diferenciado de comida devido a fortes restrições alimentares e ajuda nas tarefas 

escolares para que as “diferenças dos seus filhos” não sejam ainda mais 

“indesejáveis”.  

 

3.6 SEXTO ENCONTRO 

 

 Nosso sexto encontro aconteceu em 18 de fevereiro de 2019. Como já de 

costume, Ilma foi a primeira a chegar. Desculpou-se por não ter ido à pizzaria, em 

janeiro, e disse que acompanhara nossa alegria através das fotos que 

compartilhamos no grupo do Whatsapp. Ilma aparentava um cansaço que lhe 

pesava a ponto de tornar sua respiração picada. Conversamos sobre sua filha, cada 

vez mais fechada e de temperamento difícil. Mais difícil ainda era ver a dor da 

responsabilidade solitária daquela mulher por ser uma das poucas pessoas com 

quem a sua filha conversava em toda a cidade, a única com quem a filha se 

comunicava dentro de casa. Maria José chegou e se uniu a nós na conversa. 

Seríamos apenas nós três neste dia.  

 Pedi àquelas mães que posicionassem suas cadeiras em direção à TV da 

sala. Eu já havia preparado o vídeo que havia de compartilhar com elas, o mesmo 

que eu tinha descoberto há algumas semanas, após a leitura do livro da autora que 

a nós falaria. Expliquei, brevemente, que a palestra era dada por Lau Patrón, 

publicitária e escritora do livro “71 leões – Uma história sobre afeto, dor e 

renascimento”, onde ela narra os setenta e um dias vividos em um hospital ao lado 

do filho, João Vicente, diagnosticado, quando com um ano e oito meses, com a 

Síndrome Hemolítica Urêmica (SHUa). Eu acreditei que o relato daquela mãe iria ao 

encontro das experiências das “minhas mães”.  

“A solidão das mães especiais – seja rede, seja aldeia” 25 é um vídeo de 

menos de quinze minutos, no qual Lau Patrón apresenta sua história com o filho, 

bem como traz luz à “maternidade especial”, aquela “que ninguém quer, ninguém vê 

e todos temem falar sobre”. A jovem não desejava ou se achava boa para o “cargo 

endeusado” de mãe, mas aos vinte e dois anos, engravidou. Ainda que com dúvidas 

 
25 Vídeo disponível em https://www.youtube.com/watch?v=9eyCmr7At04&t=14s . 

https://www.youtube.com/watch?v=9eyCmr7At04&t=14s
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e inseguranças, Lau Patrón tinha uma única certeza: seu filho deveria ter amor e 

espaço.  

Com menos de dois anos, João Vicente já falava e aprontava e, então, seu 

pequeno corpo colapsou: de um domingo no parque a uma segunda-feira num 

hospital, onde permaneceriam por mais de dois meses até que pudessem voltar 

para casa. Após um AVC e a constatação de uma condição rara com índices muito 

elevados de mortalidade, a vida daquela família nunca mais seria a mesma.  

 João entrou no mundo das necessidades especiais de uma “minoria enorme 

de milhares de pessoas”. Aquele menino não mais falava, sentava, comia ou tinha 

controle sobre o corpo. Aquela mãe teve que reaprender a olhar para o filho. E a 

volta para a escola seria mais um obstáculo por eles a ser enfrentado. “Meu filho é 

pequeno demais para conviver com esse problema”. Lau Patrón foi golpeada com tal 

colocação de uma mãe, numa reunião de responsáveis. O “problema” era João.     

 De diagnósticos ruins a um cruel reencontro com a sociedade, Lau Patrón 

relata que não sabia identificar de onde suas forças brotavam. As palavras afetuosas 

que recebeu, muito provavelmente, regaram a alma de Lau. Mais de cinco anos se 

passaram e João tenta, a seu tempo, conversar e se entender com o próprio corpo. 

João também reencontrou o caminho das palavras, as mesmas que enchem a boca 

de sua mãe e fazem com que ela testemunhe e plante afeto em outras aldeias, 

formando outras redes.  

 O vídeo terminou e Ilma e Maria José permaneceram em silêncio. Eu já havia 

assistido àquela palestra várias vezes e ainda me emocionei. Imaginei que 

precisasse dar espaço a elas, assim como eu tive o meu das vezes que a assisti. 

“Eu sei como é essa solidão que ela fala.”, disse Maria José. “Meu filho também 

sabe. Ele gosta demais de festa, mas é muito pouco convidado. Ele não tem amigos 

e ele quer ter amigos. Tem muita coisa que me dói e eu me seguro pra não ficar 

emocionada.”  

 “Mãe é muito boba. Tudo que mexe com nosso filho mexe com a gente. As 

pessoas têm medo da minha filha. Ela poderia fazer tudo sozinha, mas as pessoas 

não querem falar com ela, precisam sempre falar comigo. Ela é surda, mas é como 

se ela fosse de outro mundo.”, desabafou Ilma. A solidão, apontada por Lau Patrón, 

também rodeava Maria José e Ilma.  
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 Não consegui me conter e, sem pensar, perguntei àquelas mulheres onde nós, 

na escola, estávamos errando. As respostas de cada uma me fizeram passar dias a 

pensar. “A escola precisa se soltar das teorias e dos padrões e ir para a prática. A 

escola marca reuniões e me convoca. Eu não sei do que se trata, muito menos 

minha filha. E ficamos na expectativa. Ela sempre acha que a escola vai demitir ela 

e que ela não vai poder estudar mais. Sem contar as várias vezes que os colegas 

marcam de não ir à aula e minha filha vai sozinha. Depois, ela tem que voltar para 

casa a pé.”, disse Ilma.    

 “Às vezes, parece que eu venho para a escola para ser lembrada que meu 

filho ‘tem problema’. O que as pessoas sabem sobre autismo? O que a turma do 

meu filho sabe? Será que a escola não deveria saber mais sobre as pessoas que 

estão aqui? Eu estudei muito, participo de grupos. Mas e a escola?”, desabafou 

Maria José.    

 Eu discordava de Ilma. Mãe não é nada boba. Boba é a escola que ainda se 

agarra e omite atrás de teorias e padrões. Boba é a escola que, infelizmente, parece 

ter atitudes no mínimo amadoras a ponto de permitir que uma aluna acredite que ela 

será dispensada a qualquer momento. Boba é a escola que ainda não sabe receber 

a singularidade preciosa dos alunos, de uma aluna como a filha de Ilma.  

 Eu olhei para Maria José e imaginei a quantidade de vezes que ela visitou e 

revisitou o autismo do filho. Chamá-la à escola e reforçar um fato, sem nada 

acrescentar ou até auxiliar, seria quase tortura. Eu não saberia dizer à Maria José se 

o problema era falta de estudo ou falta de vontade em aprender, não sobre o 

transtorno de seu filho, mas sobre o seu filho.  

 Nosso encontro não foi feliz como aquele de janeiro. Não houve sorrisos ou 

palavras motivadoras. Contudo, ele imprimiu marcas de tristezas que cobrem a 

realidade das mães ali presentes, assim como acredito cobrirem aquelas que não 

estavam.  

 

3.7 SÉTIMO ENCONTRO 

 

 O dia 25 de março de 2019 foi marcado para nosso penúltimo encontro. As 

mães foram chegando e, assim que nos organizamos, Maria José pediu a palavra. 
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Ela precisava contar sobre uma tristeza. Ela precisava contar sobre o que chamou 

de “falta de humanidade”. Seu filho havia criado um projeto. Ele andava pela escola 

e anotava as coisas que precisavam ser melhoradas, como trocas de lâmpadas, 

acertos em banheiros e coisas afins. Como não tem muitos amigos na escola, ele 

elabora meios de ocupar seu tempo. Meios muito inteligentes, a propósito. 

 Maria José nos contou que ele procurou por uma servidora a fim de saber se 

ela já havia lido o projeto que ele criara. Além de ter recebido uma resposta negativa, 

ele ouviu da servidora que ela não poderia dar atenção a ele porque estava muito 

ocupada, com muitas outras coisas a fazer. Maria José ficou com os olhos 

marejados. Confesso que eu também.  

 O início do nosso encontro foi propício para o tema que eu havia trazido como 

proposta. O encontro do mês anterior havia me deixado com muitos 

questionamentos e eu precisava da ajuda daquelas mães, precisava que nós nos 

orientássemos. Coloquei-me de pé e distribuí algumas folhas e lápis. Pedi que 

discutíssemos, a partir de um tema que poderia gerar outros mais, e que, 

posteriormente, elas registrassem seus pensamentos. A folha que cada mãe 

recebeu foi a seguinte: 

 

FIGURA 28: UMA ESCOLA INCLUSIVA ESCRITA POR VÁRIAS MÃOS/MÃES 

Uma escola inclusiva escrita por 
várias mãe

os

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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 Ilma foi a primeira a falar sobre como, de forma prática, poderíamos escrever 

e criar uma escola com o auxílio de várias mãos/mães. “A escola faz o PPP26 mas 

não me chama. Eu nunca participei da elaboração do PPP daqui. Vocês já? Além, 

eu não acredito que o IFF seja uma escola inclusiva. O IFF tem status. O IFF é uma 

escola para os normais.”  

 Eu me choquei. O choque se deu porque eu jamais pensei que a elaboração 

do PPP da escola surgiria em nossas discussões. Mais ainda: eu me choquei com a 

minha falta de confiança, mesmo após tantos encontros, no conhecimento que 

aquelas mães possuem. Após o susto de alguns segundos, precisei saber o que 

Ilma queria dizer com o “status” do IFF. Ela me respondeu, de pronto, que aquela 

escola era disputada e com um nome a zelar. Não haveria tempo para poucos 

alunos especiais diante de tantos alunos normais dos quais ela precisa dar conta. 

Outro abalo. Ilma foi objetiva em seu pensamento registrado. 

 

FIGURA 29: PENSAMENTO REGISTRADO DE ILMA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 
26  O Projeto Político Pedagógico (PPP) é o documento de identidade de uma escola. Ele é um 
projeto porque é composto por propostas de ações a serem executadas por um período de tempo. 
Ele é político porque entende a escola como um espaço para a formação de pessoas conscientes e 
críticas, que atuarão diretamente na sociedade. Ele é pedagógico porque orienta os projetos e ações 
educativas para que o ensino e a aprendizagem ocorram.  
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 Sara foi a próxima a falar. “Coisas acontecem comigo e com meu filho que 

nem meu marido sabe. A escola fala tanto da importância dos pais, mas deveria dar 

mais importância aos pais. As reuniões, por exemplo. É uma ou duas por ano. Por 

que não mais vezes? Teria que ter uma pessoa somente para os pais. A gente só 

sabe que tem problema na hora das notas. Eu também me matriculei aqui quando 

matriculei meu filho.” Eu fiquei sem falar. O “falar sobre a importância” e o “dar 

importância” eram tão verdadeiros que precisei me reacomodar na cadeira. O 

registro de Sara é exposto na imagem que segue. 

 

FIGURA 30: PENSAMENTO REGISTRADO DE SARA 

 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 Maria das Graças, acabada a fala de Sara, se manifestou. “A escola deve dar 

mais atenção. Nossos filhos são adolescentes e cada um tem uma necessidade 

diferente. Meu filho passa o dia inteiro aqui. O que acontece com ele? O que ele 

faz? A participação dos pais já era pra estar acontecendo há muito tempo. Eu 

também acho que a escola precisa de um serviço mais efetivo de psicologia, não 
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para acompanhar as doenças, mas para acompanhar as pessoas.” Acompanhar 

pessoas, não doenças: Maria das Graças parecia já saber o que muitas pessoas 

ainda custam a entender. Seus registros aparecem a seguir. 

 

FIGURA 31: PENSAMENTO REGISTRADO DE MARIA DAS GRAÇAS 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 Maria José foi a última a falar. “A escola cresceu, mas perdeu o foco. Parece 

que virou uma esteira, onde parafusos são apertados. Eu sinto falta de ações mais 

humanas. Eu sinto falta de apoio.” Linha de montagem e escola não são, segundo 

Maria José, sinônimos. Mais uma verdade com a qual eu concordava. Os 

apontamentos registrados por esta mãe resumiam todos os sentimentos que corriam 

pela sala. Assim que os leu, todas as demais balançavam a cabeça em 

concordância, inclusive eu. É provável que você faça o mesmo ao observar as 

imagens que seguem. [Maria precisou das duas faces de sua folha. Eram tantos 

pensamentos que, caso tivesse tido mais tempo, acredito que teria escrito ainda 

mais.]  
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FIGURA 32: PENSAMENTO REGISTRADO DE MARIA JOSÉ – PARTE 1 

 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

FIGURA 33: PENSAMENTO REGISTRADO DE MARIA JOSÉ – PARTE 2 

 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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 De fato, elas tinham muito a ensinar. Projeto Político Pedagógico, a 

importância efetiva da presença dos pais na escola, acompanhamento de pessoas e 

não de “doenças”, uma educação humanizada. Não seriam estes os tópicos 

elencados por grande parte dos autores e especialistas citados em minha revisão de 

literatura? 

 Terminamos com um convite meu: o último encontro seria realizado em minha 

casa nova. Eu gostaria que aquelas mulheres e mães soubessem que, apesar de 

não mais termos encontros marcados, elas saberiam onde me achar caso 

quisessem ou precisassem. Eu não queria “acabar” com a rede. Ela apenas mudaria 

de endereço físico. 

 

3.8 OITAVO ENCONTRO 

 

 Nosso último encontro aconteceu no dia 29 de abril. Assim como havíamos 

combinado previamente, estaríamos na porta da escola às 19h a fim de, juntas, nos 

deslocarmos para minha casa. De longe, à medida que eu me aproximava da escola, 

vi que Ilma, Maria das Graças e seu companheiro já estavam à minha espera. Eu 

sabia que Maria José e Sara iriam sozinhas, uma vez que já haviam sinalizado que 

conheciam a rua da minha casa assim lhes passei o endereço, por mensagem, via 

Whatsapp. Esperamos um pouco a fim de checarmos se Filomena e Emilly 

apareceriam. Como estas não apareceram, entramos no carro rumo ao lugar que já 

estava preparado para nossa chegada. 

 Meu coração transbordava de expectativas para aquele encontro. Desde o 

início de abril, o lanche já estava encomendado e os detalhes decorativos 

comprados. Eu desejava que aquelas mulheres se sentissem confortáveis, embora 

minha casa ainda estivesse relativamente vazia, tipicamente como acontece quando 

alguém se muda de uma casa com móveis nada pensados para uma casa mais 

ampla. Desloquei o sofá, arrastei a mesa de jantar e usei as cadeiras que, durante a 

tarde, tiveram seus parafusos apertados por meu marido [detalhe este que havíamos 

procrastinado até aquele dia].   

 Ao chegarmos, abri a porta e pedi que todos se sentissem como se 

estivessem em suas próprias casas, sem se preocuparem com sapatos ou lugares 
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marcados. A primeira visão que tivemos foi a da mesa.  

 

FIGURA 34: NOSSA MESA 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 Depois de algumas brincadeiras sobre o que comeríamos primeiro, cada um 

de nós escolheu um lugar e se acomodou. Continuamos a conversar de forma 

descomplicada enquanto Maria José e Sara ainda não chegavam, o que não levou 

muito tempo para acontecer. As duas últimas se uniram a nós e, portanto, 

poderíamos falar sobre aquele momento que, apesar de conter as mesmas pessoas 

há meses, nunca era o mesmo.  

 Compartilhei como havia sido minha última semana, com a apresentação do 

meu [nosso] projeto para a qualificação no Mestrado. Agradeci àquelas mulheres 

que aceitaram participar comigo desde a minha proposta/convite inicial e fizeram 

com que minha fala tivesse sido especialmente importante durante a qualificação. 

Fiz questão de reforçar que aquele seria nosso último encontro formal, mas uma vez 

que estavam em minha casa, saberiam como me encontrar sempre que quisessem 

ou precisassem.  

 Sara me interrompeu e disse que aquela não poderia ser nossa última vez 

juntas. “Esses encontros são muito importantes e a gente não pode deixar de se ver. 

Por que não nos encontramos na casa de cada uma agora?”, insistiu. Maria José 
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continuou: “Meu aniversário será em julho. Vocês já estão todas convidadas. Vai ser 

muito bom ter vocês comemorando comigo.” Aquela, definitivamente, não seria uma 

despedida. 

 Seguimos nosso compartilhar, falando sobre outra coisa que havia acontecido 

na semana anterior, marcando muitas conversas na cidade: o suicídio de uma 

menina de doze anos. Todas estávamos perturbadas, principalmente porque a 

criança era irmã de um aluno do IFF. Acabei desabafando sobre como havia sido ir 

ao encontro daquele aluno e sobre minha falta de palavras em um momento tão 

difícil. Como consolar um adolescente de dezesseis anos? O que eu poderia dizer a 

uma mãe que encontrou a filha num estado que ninguém jamais desejaria 

encontrar? Eu havia me sensibilizado durante o final de semana, mas presenciar o 

exercício empático daquelas mulheres-mães me trouxe esperança. Fiquei a 

observá-las. Eram mães conversando sobre a dor de outra mãe.  

 Ilma disse que precisava falar sobre sua semana. Ela estava triste porque sua 

filha estava mal. “Minha filha não conseguiu a bolsa de apoio e está pensando em 

largar a escola. O pior é que ela não conseguiu por causa de besteira. Eu faltei uma 

manhã no trabalho para levar todos os documentos para a escola. Pra mim, estava 

tudo certo. Recebi uma ligação dizendo que a bolsa tinha sido indeferida porque não 

fiz a inscrição online. Eu não sabia que tinha que fazer! Achei que entregar os 

documentos era a inscrição. Agora ela perdeu a bolsa e está arrasada. E eu fico 

também, né?” Confesso que senti certa revolta por ter pensado na possibilidade de a 

escola ter falhado na comunicação, acreditando que coisas são óbvias quando, 

grande parte das vezes, para muitos não são. Desejei, ainda que em silêncio, que a 

filha de Ilma não desistisse por causa de uma eventual falha, não importando de 

quem fosse.  

 “Meu filho também não conseguiu, mas ele acha que foi porque esqueci de 

entregar algum documento. Prefiro que ele pense que a culpa é minha mesmo. É 

melhor do que ele lidar com a frustração de não ter sido aprovado na entrevista.”, 

disse Maria José. Ouvir aquelas mães me remeteu, quase que automaticamente, ao 

livro autobiográfico “As alegrias da maternidade”, de Buchi Emecheta, uma 

inspiradora autora nigeriana. O título aparentemente feliz e propositalmente 

desconstruído nunca fizera tanto sentido para mim: alegrias e dores caminhavam 
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juntas. 

 Precisávamos respirar. Resolvi prosseguir com o que havia planejado em lhes 

mostrar: um vídeo de um cordel, apresentado por Bráulio Bessa, nos traria a leveza 

de céus que só a poesia é capaz de desanuviar. “Eu adoro ele!”, soltou Sara. Minha 

intenção era mostrar àquelas mães que o respeito à diferença, bem como a defesa 

de sua existência haviam nos aproximado. Bráulio Bessa foi minha fonte de 

inspiração inicial. Nada mais justo do que fechar um ciclo com ele, com seu poema 

“Diversidade”. 27   

 Terminado o vídeo, pedi que cada uma dissesse o que sentia. Não haveria 

qualquer proposta, resposta correta ou definição sobre quem falaria primeiro. Eu só 

gostaria que elas se sentissem livres. Sara foi a primeira a falar. “Quando eu estava 

saindo de casa, meu marido perguntou para onde eu estava indo tão bonita. Eu 

disse a ele que eu tinha que estar bonita porque nosso filho me fez conhecer amigas 

e que é por causa dele que hoje eu sei mais das coisas.” O marido de Sara tinha 

razão. Ela estava radiante.  

 “Eu faço tudo o que posso pela minha filha. Se eu fiz uma faculdade, se eu 

me especializei, foi porque eu tive que fazer para entendê-la e me aproximar dela. 

Acho que ela não entende meu esforço muito bem por causa das limitações dela.”, 

foi a fala de Ilma. Eu queria não ter dito nada naquele momento, mas acabei por 

questioná-la se sua filha realmente não compreendia seus esforços e sacrifícios. 

Após mais uma negativa, Ilma ouviu de Maria José: “Ah! Ela pode até não entender, 

mas ela sente o amor que você tem por ela.” Que bom que Maria José estava ali 

para entregar uma fala tão gentil a Ilma.  

 “Eu protejo meu filho mesmo. Sou uma leoa!”, disse Maria José. Todas rimos 

ao mesmo tempo, sem duvidarmos daquilo por um segundo sequer. “Eu só acho 

que a escola poderia ser um lugar de mais afeto, daí eu não precisaria estar de 

prontidão o tempo todo. Eu ainda acho que a escola é elitizada. Foi por isso que eu 

me senti privilegiada por ter vindo para cá hoje. Eu nunca tinha sido convidada para 

ir à casa de uma professora do meu filho antes.” Ao ouvir Maria José, senti uma 

mistura de orgulho e decepção. Tive orgulho de nós, juntas, na sala da minha casa 

nova. Foi uma sensação de “Opa! Deu certo a ideia de trazê-las aqui!”. A decepção 

foi por ter deixado de fazer aquilo outras vezes, em outros momentos, ainda que de 

 
27 O poema completo está disponível no Anexo H.  
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forma diferente, com outros responsáveis de alunos e demais sujeitos que 

constroem nosso universo tão particular na escola.  

 “Eu queria agradecer por ter sido chamada para participar deste grupo com 

vocês. Meu marido e eu conversamos muito sobre meu filho e ele estar aqui comigo, 

ouvindo todas essas coisas, é muito importante para mim.”, acrescentou Maria das 

Graças. Eu também agradeci: àquela mãe que vinha de longe, uma vez por mês, 

para compartilhar e ensinar e àquele padrasto, que apesar de sempre estar em total 

silêncio, dava o suporte que aquela mulher precisava.  

 Reforçando a promessa de que não nos afastaríamos ou desfaríamos o grupo 

do Whatsapp, caminhamos em direção à mesa. Precisávamos fazer o que fizemos 

em todos os encontros: éramos nós. Nós que falavam. Nós que desabafavam. Nós 

que compartilhavam. Nós que ensinavam. Nós que riam. Nós que, a cada mês, se 

identificavam. Uma rede feita por nós.  

   

FIGURA 35: ENCONTRO “FINAL” 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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4. “EVITAR FAZER PERGUNTAS, QUESTIONAR, É A PIOR RESPOSTA DE 
TODAS” 28 
 
 
 Este capítulo, assim como anunciado anteriormente, tem como alvo um 

compartilhar inquietações. É provável que haja mais perguntas do que respostas. É 

certo que respostas jamais se esgotarão e confesso, na verdade, sempre buscar 

optar pela livre discussão. Creio que o propósito seja exatamente o seguinte: 

indagar, refletir e jamais colocar em caixa a prontidão da exatidão, afinal, vivemos 

em uma sociedade onde [ainda] somos livres para pensarmos e nos expressarmos.

 Antes de qualquer apontamento, preciso esclarecer que as angústias aqui 

transcritas são as que me abalroaram no percurso da pesquisa. Sinto que, 

futuramente, ao me distanciar desta escrita e a ela, então, retornar, constatarei que 

outros tantos assuntos poderiam ter sido considerados. Todavia, é essa expectativa 

que me encoraja. Saber que pesquisas mais profundas podem surgir desta é saber 

que a tinta das minhas e quaisquer outras tantas letras não vão falhar.   

 Assim, ao percorrer cada encontro, elenquei assuntos que, a partir de agora, 

trago à baila para pensar[mos]. Zygmunt Bauman, um filósofo que vez ou outra 

gosto de visitar, trouxe a mim certo alívio ao assegurar que perguntar não é errado. 

Elenice Guimarães, minha avó que visito menos do que gostaria, sempre disse que 

perguntar não ofende. Eu fico com a liberdade de indagar que esses dois sábios me 

ensinaram.    

 

4.1 “O FUTURO TEM MUITOS NOMES” 29 

   

 Nomear chega a ser paradoxal. Um mesmo nome pode carregar uma sábia 

ignorância. O mais interessante é perceber o quanto somos apegados a nomes e 

títulos, ainda que não saibamos ou ponderemos, de fato, sobre sua serventia. O 

título deste trabalho, apenas um curioso exemplo, foi mudado várias vezes, 

exatamente por causa da tal nomenclatura. Falo sobre mães e me desafiei a colocar 

mães “e ponto”. Na intenção de mostrar que não falava sobre “todas” as mães da 

 
28 Em 1998, o filósofo Zygmunt Bauman escreveu: “Acontece que eu acredito que as perguntas 
dificilmente estão erradas; as respostas é que devem estar. Também acredito, no entanto, que evitar 
fazer perguntas, questionar, é a pior resposta de todas.” Tal fala pode ser encontrada na introdução 
do livro Em Busca da Política, publicado em 2000, pela Ed. Zahar.  
29  Fala do francês Victor Hugo, poeta, romancista, artista, dramaturgo e ativista pelos direitos 
humanos, autor de obras como Notre-Dame de Paris (1831) e Les Misérables (1862). 
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escola onde trabalho, mas sobre algumas especificamente, pensei em caracterizá-

las, algo que fazemos com frequência. O problema foi perceber que nenhuma 

caracterização me saciava. Eu me perguntava sobre qual nome deveria usar: “Mães 

especiais”? “Mães de alunos especiais”? “Mães de alunos com necessidades 

especiais”? “Mães de pessoas com deficiência?”. Eu falava com/sobre mães e sentia, 

a cada encontro, que elas eram mães “e ponto”. Seus filhos, ainda que 

apresentassem alguma demanda em especial [como todos os filhos apresentam, a 

propósito], eram seus filhos “e ponto”. O “especial” ficava por conta das histórias e 

experiências especiais que viviam e não devido à especialidade de hoje, muitas 

vezes tida como sinônimo de falta ou “anormalidade”.   

 Não tenho por intenção desmerecer o grande passo dado rumo à 

desconstrução de termos preconceituosos. Infelizmente, ainda que pareça bizarro, já 

foi possível encontrar menções como “inválidos”, “incapacitados”, “defeituosos”, 

“portadores de deficiência” e errôneos afins para se caracterizar alguém. A alteração, 

especialmente a constitucional, não foi apenas de cunho estético, mas sim uma 

mudança [ou, ao menos, tentativa] de olhar sobre aquele que possui alguma 

especificidade, seja ela física, comportamental ou intelectual. No entanto, ainda me 

pergunto sobre como, quando e o motivo de usar este ou aquele nome, 

particularmente no contexto escolar. Explico melhor. 

 Como já é sabido, sou professora no Instituto Federal Fluminense. Dentro da 

instituição onde trabalho, existe o NAPNEE, uma coordenação de assistência a 

alunos com necessidades especiais. Até aqui, grosso modo, a relevância da 

existência de tal núcleo é inquestionável. Alguns entraves, todavia, também são 

notórios, a começar pelo nome de tal coordenação.  

No campus Bom Jesus do Itabapoana, NAPNEE é a sigla para Núcleo de 

Apoio a Pessoas com Necessidades Educacionais Específicas, como mostra a 

figura disponibilizada abaixo, que é parte de um edital interno lançado e passível de 

acesso no site do instituto. 
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FIGURA 36: NAPNEE NO CAMPUS BOM JESUS DO ITABAPOANA 

 

 

Fonte: http://portal1.iff.edu.br/nossos-campi/bom-jesus-do-itabapoana/noticias/napnee-seleciona-
bolsista-para-monitoria 

 

 
 
 Em contrapartida, no campus Centro, localizado em Campos dos Goytacazes, 

o mesmo NAPNEE é conhecido por Núcleo de Apoio às Pessoas com Necessidades 

Educacionais Especiais, como mostra a figura a seguir. 

 

FIGURA 37: NAPNEE NO CAMPUS CENTRO 

 

 

Fonte: http://portal1.iff.edu.br/nossos-campi/campos-centro/noticias/napnee-divulga-lista-de-
sorteados-para-o-curso-faca-facil-libras 

http://portal1.iff.edu.br/nossos-campi/bom-jesus-do-itabapoana/noticias/napnee-seleciona-bolsista-para-monitoria
http://portal1.iff.edu.br/nossos-campi/bom-jesus-do-itabapoana/noticias/napnee-seleciona-bolsista-para-monitoria
http://portal1.iff.edu.br/nossos-campi/campos-centro/noticias/napnee-divulga-lista-de-sorteados-para-o-curso-faca-facil-libras
http://portal1.iff.edu.br/nossos-campi/campos-centro/noticias/napnee-divulga-lista-de-sorteados-para-o-curso-faca-facil-libras
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 Ora, não cabe aqui julgar qual termo ou qual campus adota o nome correto, 

isso se tal correção realmente existir. Minha indagação aponta para o fato de existir 

divergência, dentro do mesmo instituto [em campi diferentes], sobre a adoção de 

diferentes termos para a mesma coordenação. Meu real incômodo, na verdade, 

reside na dúvida em saber a qual necessidade educacional se pretende atender, 

afinal, somente aqueles que apresentam laudos à escola têm alguma necessidade 

de fato? Uma necessidade, seja ela qual for, estaria ligada a uma sentença ou 

diagnóstico médico? 

 O que torna um aluno integrante do NAPNEE é a existência de uma 

deficiência, síndrome ou transtorno, sejam eles quais forem. Mais especificamente, 

responsáveis procuram a coordenação e apresentam um laudo, com um diagnóstico 

médico e/ou psicológico que, a partir de então, “nomeará” o aluno na escola e o 

amparará em relação a avaliações e tutorias. 

 É de grande importância saber que existem tutores, intérpretes, psicóloga, 

assistente social e pedagoga compondo o NAPNEE. Existe, de fato, cuidado com 

alunos e alunas com deficiências, autistas, enfim, estudantes que precisam de 

suporte. Contudo, somente tais alunos têm necessidades educacionais? Já tivemos 

alguns casos de adolescentes grávidas na escola e ainda me pergunto o motivo de 

elas não terem integrado o NAPNEE. Temos vários estudantes oriundos de zonas 

rurais, pobres e que colecionam necessidades. Por que seus nomes não se 

encontram na lista composta pelos alunos assistidos pelo NAPNEE?  

É verdade que há uma coordenação pedagógica e uma diretoria de ensino, 

bem como outra de assistência ao aluno no Instituto Federal Fluminense. Tal fator 

tem real valor. Todavia, é impraticável não levantar a seguinte questão: por que os 

alunos com as especificidades que acabei de citar no final do parágrafo anterior não 

são assistidos com tanto afinco? Seria porque não possuem laudos, como os do 

NAPNEE? Além, a sensação de não assistência a pais, mães e responsáveis “não 

laudados” [fico com a intuição de que o laudo acompanha toda a família] ganha força, 

afinal, é necessário que se encontre espaço na agenda de uma direção que deve 

cobrir assuntos relacionados a outros mais de novecentos estudantes que “não 

possuem um diagnóstico específico” se comparados àqueles quase trinta que são 

acompanhados por uma coordenação como o NAPNEE. [Ouso dizer que existem 
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mais possibilidades para criação de grupos de encontro diversos do que possamos 

de pronto pensar.] 

Também me angustio diante do que segue: por que quando foco nos alunos 

que não estão no NAPNEE, bem como aqueles que são assistidos por tal 

coordenação, a segmentação se mostra não somente explícita, mas 

institucionalizada? Comungo com as ideias de Silva (2010), quando esta diz: 

 

[...] a ambivalência seria mais suportável na experiência da pluralidade. 
Esta pressupõe descentramento, indeterminação. Não parece ser esse o 
ideal da educação inclusiva. A tendência classificatória presente nos 
documentos oficiais obtura ainda mais a falta, a incompletude, a 
ambivalência – características inerentes ao ser falante – transformando os 
incluídos em tabu. (SILVA, 2010, p.167) 
 

 

 Ainda consigo me lembrar da fala de Maria das Graças, no quarto encontro, e 

o seu dizer que o filho detestava ser chamado ao NAPNEE, afinal, segundo o 

próprio adolescente, os amigos dizem que só “doidos” frequentam aquele espaço. 

Os amigos dele teriam razão? Não. A melhor estratégia de assistência para tais 

alunos está sendo adotada, então? Eu já não tenho tanta certeza.  

 Não é incomum ouvir reclamações de professores a respeito de sua falta de 

conhecimento acerca dos alunos que o NAPNEE acompanha, motivo que também, a 

rigor, justificaria a existência de tal coordenação. Segundo muitos docentes com os 

quais tive e tenho contato, saber previamente “como” e “o que” fazer com os alunos 

com necessidades educacionais especiais facilita o ensino-aprendizagem. Porém, 

acredito ser necessário nos questionarmos se a ilusão de “conhecermos” o discente 

de forma integral [se isso for possível] fará com que, de fato, o aprender e o ensinar 

aconteçam, afinal, nossos alunos apresentam características e habilidades únicas, 

ainda que falemos de uma mesma surdez ou cegueira, por exemplo. O que é dado a 

priori, muitas vezes através de saberes técnicos, tende a agigantar o não-saber e 

apequenar o desejo por saber.  

 Outro apontamento está para o fato de nós, professores, sermos 

costumeiramente “responsabilizados”, afinal, se determinado estudante tem algum 

“problema”, o “problema” passa, portanto, a ser nosso. Infelizmente, existe um 

ideário de protagonismo quase único do professor, nele se lançando “a 

responsabilidade pelas mazelas do sistema público de ensino e o mágico poder de 
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extirpá-las (...)” (SHIROMA et al, 2011, p.82).  

Levanto tais questionamentos a partir da minha vivência em meu local de 

trabalho [pensando, ao mesmo tempo, em minhas próprias atitudes]. Não ouso cair 

no clichê do “faço uma crítica construtiva” apenas. São simples [mas nunca 

simplórias] indagações, que podem e devem ser pensadas em coletivo, e eu me 

responsabilizo ao começar por aqui. É descabido acreditar que a medicalização da 

educação, bem como o papel da doença/saúde e laudo/discurso médico na escola 

não precisem de nossas pausas e espaços para discussões e que tais temáticas 

não passeiem diariamente por nossos corredores escolares e adentrem nas salas 

das nossas crenças.  

 

4.2 “ESTOU FICANDO CEGO DE TANTO ENXERGAR/ ESTOU FICANDO SURDO 

DE TANTO ESCUTAR” 30  

 

 Os Titãs, em 1985, já gritavam sobre a loucura de se ter hora para acordar, 

almoçar, jantar e deitar. A canção “AA UU” ecoa ainda hoje e denuncia o desespero 

de se ter um “padrão” a ser seguido. Eles, os Titãs, ficaram roucos de tanto gritar. 

Nós, por outro lado, ainda precisamos continuar a fazer mais barulho, a fim de que a 

rouquidão nos alcance quando o assunto é a medicalização da educação.  

 Antes que qualquer visita a conceituações ou problematizações seja feita, 

acredito ser pertinente dizer que a medicalização é um fenômeno social complexo, 

composto por distintos processos. A medicina pode ser “muitas medicinas”. O 

propósito de complexificar a medicalização não é traduzido como um movimento de 

aversão total ao saber médico. Decido, contudo, me atentar a escolhas e ações 

políticas dessa relação de saber-poder, como aponta Foucault (2004).  

Segundo Conrad & Barker (2013), “a medicalização ocorre quando problemas 

ou experiências humanas passam a ser definidas como problemas médicos, 

habitualmente em termos de doenças, enfermidades ou síndromes” (CONRAD & 

BARKER, 2013, P.204). Carvalho et al. (2015) acrescentam e nos auxiliam na 

compreensão do conceito: 

 

 
30 Trecho da canção “AA UU”, da banda de rock Titãs, gravada para o disco “Cabeça de Dinossauro”, 
lançado em 1986. A letra completa está disponível no Anexo I.  
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[...] a medicalização é um processo no qual determinado comportamento 
e/ou problema não médico é definido como uma doença, transtorno ou 
problema médico, sendo delegada à profissão médica a autorização para 
ofertar aos indivíduos algum tipo de tratamento (CARVALHO ET AL., 2015, 
p.1253).  

 

Maria Aparecida Affonso Moysés e Cecília Azevedo Lima Collares, 

pesquisadoras da medicalização no Brasil, explicam que tudo aquilo “que escapa às 

normas, o que não vai bem, o que não funciona como deveria... tudo é transformado 

em doença, em um problema biológico, individual” (MOYSÉS & COLLARES, 2014, 

p.56). As mesmas autoras afirmam, no que tange à educação especificamente, que 

muitos profissionais da saúde, bem como muitos da educação, atribuem a fatores 

biológicos os determinantes da não aprendizagem escolar.  

Ratifico que minhas leituras e falas sobre a medicalização da educação não 

me conduzem à negação de bases biológicas do comportamento humano, muito 

menos à rejeição do tratamento medicamentoso de doenças. Contudo, creio ser 

necessário confrontar as crescentes tentativas de se explicar a subjetividade de 

nossos alunos e alunas pela via de aspectos meramente biológicos, passíveis de 

uma solução por via medicamentosa, afinal, a recorrente prática de rotulação e 

classificação atribuídas aos indivíduos é um fato, cuja existência acaba por 

transformar problemas de ordem política, social e institucional em dificuldades 

meramente individuais a serem tratadas. No final das contas, a sensação é a de 

discentes precisarem ser “consertados” e ajustados a uma sociedade já 

“consertada”.  

Eu me inquieto diante do que tenho por realidade: o que se faz [ou, 

infelizmente, ainda fazemos] é separar nossos alunos e alunas de todo um contexto, 

tornando suas diferenças manifestas em patologias a serem curadas, afinal o 

paradigma medicalizante, que também chamo de patologizante, não vê diferenças 

como algo natural do ser humano e, sim, como desvios/ transtornos/ síndromes/ 

doenças. O aluno ou aluna passa a ser, portanto, um somatório de características 

biológicas e comportamentais apenas e, quando medicalizado, um indivíduo 

marcado por uma lógica simplificadora e reducionista.  

Ademais, a tendência em “encontrar um remédio” para qualquer mal 31 , 

principalmente na educação, não pode ser ignorada, afinal, a progressiva venda de 

 
31 Faz-se fundamental destacar que a medicalização não deve estar reduzida apenas ao uso, seja ele 
abusivo ou não, de medicamentos. 
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psicofármacos no Brasil é sintomática e muito simbólica. Conforme apontado por 

Barros (2008), é possível encontrarmos notícias, circulando na mídia, que cooperam 

com o aumento de simpatizantes às supostas soluções de bem-estar, propostas 

pela matriz capitalista (BARROS, 2008, p.31). A pílula da salvação, oferecida pelo 

capitalismo, é a mesma que “cria as epidemias de adoecimento etiquetado” 

(TESSER, 2006, p.73), a mesma que explora e sustenta seu objetivo de possuir 

lucro, cuja garantia solidifica o complexo farmacêutico. Oliveira et at. (2016, p.110) 

apontam um fato de muita relevância ao discutirem o caráter “salvacionista” que está 

por trás da prescrição de psicofármacos. 

 

Importante aspecto a ser considerado é a suposição “salvacionista” 
presente no uso prescrito e controlado de psicofármacos (GARCIA, 2015), 
como se o medicamento fosse salvar o sujeito do fracasso, [...] numa lógica 
em que a “solução” para os desafios da vida escolar é o aprisionamento dos 
sujeitos (OLIVEIRA ET AL., 2016, p.110).  

 

Acredito não ser incomum encontrar em conselhos de classe, por exemplo, 

aqueles se preocupem, antes de qualquer coisa, se determinado aluno ou aluna 

toma algum medicamento. Creio também haver aqueles que julgam ser conveniente 

[e confortável] que medicamentos sejam a ponte da relação entre o ensino e a 

aprendizagem. Foram inúmeras as reuniões que presenciei invadidas por “Ele toma 

remédio?” ou “A mãe dessa criança precisa procurar um psicólogo!”, nos mais de 

dez anos de magistério que tenho. O mais interessante é que, nos mesmos 

espaços, foram raras as vezes que ouvi sobre a vida dos alunos “investigados” ou 

sequer discutiu-se sobre o que a escola poderia fazer para ser, de fato, incluída na 

vida de qualquer estudante, uma lógica contrária à vigente, digo, a de que a escola 

inclui. Se nossos alunos e alunas chegam à escola, a escola chega às vidas deles 

também. Por que o movimento aparenta ser de um único lado?  

Estamos viciados em produzir e/ou repetir rótulos e diagnósticos. 

Infelizmente, ainda existe uma necessidade de consumirmos “soluções”. A grande 

questão é que vícios produzem “pseudo-saídas”, além de não condizerem com a 

realidade formadora da educação: a multiplicidade das diferenças, afinal, “um 

atributo que estigmatiza alguém pode confirmar a normalidade de outrem” 

(GOFFMAN, 1988, p.13). Quais demandas, no fim das contas, a medicalização 
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atende? Como se podem desnudar os verdadeiros fenômenos que ocorrem na 

educação, na sociedade? Por que é mais “fácil” apontar doenças e transtornos como 

a causa da não-aprendizagem quando se tenta explicar os motivos dos 

encaminhamentos dos “problemas” da escola às clínicas, consultórios e, 

consequentemente, farmácias? Estes e muitos outros questionamentos merecem 

ser considerados.  

Minha discussão gira em torno da “facilidade” [nada crítica] em se rotular e 

diagnosticar. Minhas reflexões buscam respostas para o fato de alunos e alunas 

permanecerem nas escolas e não aprenderem. Minha crítica lança luz na comum [e 

errônea] aceitação de alguns discentes não aprenderem “apenas” por causa de 

problemas individuais, ponto de partida para a manutenção do processo de 

medicalização. Lanço o desafio de pensarmos o seguinte: se as discussões não se 

ampliarem e se tornarem ações, continuaremos a ter respostas que nos engessarão 

ao ciclo vicioso no qual parecemos estar.  

 

4.3 “HÁ DOENÇAS PIORES QUE AS DOENÇAS” 32 

 

 O que é ser diagnosticado? O que é um diagnóstico, afinal? Tive a felicidade, 

ainda que depois de um bom tempo após concluir o curso de Psicologia, de pensar a 

respeito de tal palavra que, até então, me passava como “fato”. O diagnóstico era 

um fato indubitável a mim. Um precioso grupo de pesquisa, que se debruçava sobre 

o diagnóstico e suas faces e do qual fiz parte em concomitância às aulas do 

Mestrado, trouxe luz ao que me era um simples “fato e ponto”.  

 Annemarie Jutel (2009, p.278), uma autora a quem fui apresentada, afirma 

que o diagnóstico é tanto um conjunto de categorias pré-existentes tomadas pela 

profissão médica, que designam uma condição específica considerada como 

patológica, bem como o processo ou deliberação a qual um rótulo é estabelecido33. 

Segundo a autora, a pessoa que recebe um diagnóstico passaria a “existir” e ser, 

assim, “aceita” na sociedade. [Permita-me abrir um espaço para questionar o que 

acontece com pessoas que, por causa de doenças ainda não “catalogadas”, por 

 
32 Trecho do poema “Há doenças piores que as doenças”, escrito por Fernando Pessoa e publicado 
em 1935. O poema completo está disponível do Anexo J.  
33 Prefiro esclarecer, antecipadamente, que não julgo ser ruim obter um diagnóstico, que muitas 
vezes nos acomete como sinalizador e orientador, deveras confortador. Contudo, preciso aprofundar 
a questão diante da trivialização de um tema também controverso.    
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exemplo, não têm um diagnóstico “fechado”. Deixariam elas de existir pela segunda 

vez?] Uma vez aceitas, aquilo que era até então sentido ou imaginado, passa a ser 

validado e significativo.  

 O que, talvez, não se leve tanto em consideração é que um diagnóstico é  

também interpretativo e organizacional (BALINT, 1964 apud JUTEL, 2009, p.279), 

além de gerador da politização de uma doença, algo que provoca verdadeiros 

reboliços sociais, com grupos que precisam entrar em efetivos embates para serem 

reconhecidos e receberem, assim, algum tipo de suporte. Desta forma, creio ser por 

causa de toda essa problemática que Brown (1987, 1990, 1995) tenha apontado 

para a necessidade em se entender como uma doença é socialmente construída e 

ver o quanto forças sociais (classe, raça, gênero, língua, tecnologia, cultura, política, 

economia, instituições, normas etc.) formatam nosso entendimento e ações quando 

relacionados à saúde, doença e cura.  

 O “x” da questão é que o diagnóstico tem se tornado uma ferramenta de 

controle social. A concepção de Brown (1995) a respeito da medicalização que nos 

circunda e abocanha envolve o controle da socialização, rotulação, bem como a 

prescrição de laudos médicos. O diagnóstico “dá nome” à ideia, sendo “a voz da 

medicina”, afinal, ele dá os parâmetros entre o que é tido por normal e anormal. 

Além do mais, existe uma demarcação de fronteira entre profissionais, instituições 

de controle social [é possível que você tenha lido “escola”] e o sistema que, de fato, 

autoriza a medicina a rotular pessoas, que passam a ter dificuldades e sofrimentos, 

então, “legitimados” [ou não].  

 Não é, portanto, quase quimérica a permanente necessidade em se obter um 

laudo, obter uma resposta [na maioria dos casos, uma resposta médica] a um 

“problema”, especialmente na escola. Existe uma crença de que questões 

relacionadas à aprendizagem, derivadas das ações que ocorrem dentro de uma 

escola, só terão “cura” se passarem pelo crivo de especialistas que estão, na 

maioria das vezes, fora da escola. Para Salazar (1996),  

 

Esse modo de pensar propicia um aumento cada vez maior no número de 
encaminhamentos de crianças para serviços psicológicos com queixas de 
problemas escolares que pretensamente se legitimam sobre a base de 
aspectos psicológicos e não pedagógicos (SALAZAR, 1996, p.4).  
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 Alguns pontos merecem nossa consideração. No momento que uma 

avaliação é feita, um laudo atesta se uma pessoa [aqui falamos em estudantes] está 

habilitada ou não para algo, é capaz ou não de determinadas ações. O que ainda 

não se atesta são os bastidores intra e extra-escolares formadores da vida desta 

mesma pessoa. Existe uma preocupação em avaliar, rotular, classificar [e quase dar 

um veredicto] sob a forma de um laudo. Está posto: cristaliza-se antes (quando se 

acha que tal aluno ou aluna tem um problema), durante (ao resumir-se a vida de 

alguém em letras num papel) e depois (quando já existe uma sentença que interdita 

possibilidades e potencialidades). Existe, portanto, uma patologização crônica 

caracterizada pela existência de alguma dificuldade. Existe também discriminação e, 

infelizmente, existe exclusão.  

 Salazar (1996) pesquisou sobre o real interesse em se conhecer laudos na 

escola e suas observações apontam que grande parte dos laudos [especialmente os 

psicológicos] entregues à escola apresentavam desinformação, desconhecimento e 

descaso sobre a maneira como eles deveriam ser utilizados. Segundo o autor, tais 

documentos “constituíam-se desvinculados de uma análise crítica e profunda das 

condições de vida e do cotidiano escolar da criança” (p.9), além de serem pouco 

elucidativos ou orientadores em possíveis soluções. Em suma, o autor conclui sua 

pesquisa apontando que “[...] laudos têm servido apenas para fortalecer o estigma e 

a segregação que existem na escola” (SALAZAR, 1996, p.10). E, sobre a mesma 

questão, também vale destacar o importante apontamento de Patto (2000): 

 

[...] laudos invariavelmente ausentes de substrato teórico, mergulhados no 
senso comum, lacônicos, arbitrários, carentes de crítica, feitos com uma 
displicência reveladora de desrespeito pelo cliente e de certeza de que as 
pessoas vítimas dessas práticas não têm nenhum poder a opor ao poder 
técnico, servem, na verdade, para estancar a carreira escolar de tantos 
pequenos brasileiros (PATTO, 2000, p.67).   

 

Não nos caberia, portanto, ponderarmos a necessidade em se entender o que 

existe por trás da construção de um diagnóstico, bem como a constatação, através 

de um laudo, de uma doença/deficiência/transtorno/síndrome? Será que tal 

entendimento seria, deste modo, uma ferramenta a contribuir na amplificação de 

discussões relacionadas às políticas de saúde? Dos caminhos por onde tenho 

perambulado, aquele que mais me traz saída é o que aponta para o fato de as 



 

 

100 

 

   

  

   

 

 

doenças serem mais afetadas por questões políticas, sócio-econômicas e culturais 

do que as próprias questões médicas. Os mesmos caminhos me levam a confirmar a 

indispensabilidade em se aprofundar questões relacionadas a diagnósticos médicos 

bem como os processos de medicalização [não apenas da educação, mas da vida] 

com as famílias desenhadas na escola.  

O contato que tive com as mães agigantou os palpites que eu tinha e que aqui 

expus. Um sentimento aterrador de impotência cercava aquelas mulheres. Negação, 

aceitação e expectativas tornaram-se uma espécie de trama a ser desenrolada nas 

falas que ocorriam. Filhos possuírem um diagnóstico e um papel que atestasse a 

veracidade de um discurso médico formavam um grande paradoxo. De um lado, 

havia uma sensação de pertencimento, de identidade, de formação de comunidade. 

Do outro lado, um sentimento de exclusão e de não-pertencimento em lugar 

qualquer. Qual lado marcava e ainda marca presença nas vidas daquelas mulheres-

mães e seus filhos? A não discussão sobre estas questões tende ao dilatamento do 

paradoxo. Pior: a falta de fala e de escuta podem esticar a exclusão e viabilizar a 

expulsão da família da escola.  

 

4.4 “NÃO HÁ SABER MAIS OU SABER MENOS: HÁ SABERES DIFERENTES” 34 

 

Byung-Chul Han (2015), ao publicar a obra Sociedade do Cansaço, deixa de 

ser autor e revela-se fotógrafo. Ainda que não literalmente, o filósofo fotografa a 

realidade e revela nossa identidade em suas páginas. Em vez de apresentar as 

belezas da sociedade contemporânea, Han quase disseca corpos vivos. Corpos 

doentes e exaustos, que habitam o cativeiro de uma sociedade que se ocupa 

apenas do desempenho. 

 Faz-se necessário, contudo, ratificar que o cativeiro referido é resultado de 

uma escolha. Somos sujeitos que se entregam “à liberdade coercitiva ou à livre 

coerção de maximizar o desempenho” (HAN, 2015, p.30). Nossa hiperatividade cria 

uma sensação de liberdade. Simples sensação. Segundo o autor, “pura inquietação 

não gera nada de novo”. Ela, a inquietação, “reproduz e acelera o já existente” (HAN, 

2015, p.34).  

Uma bandeira pode ser levantada em tempos de quase guerra: a da 

 
34 Fala de Paulo Freire, em “Pedagogia do Oprimido”, livro publicado em 1974.  
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interrupção. Segundo Han, “vivemos num mundo muito pobre de interrupções, pobre 

de entremeios e tempos intermédios” (HAN, 2015, p. 53). Não temos sido tão 

capazes quanto poderíamos de amorosidades, gestos de humanidade, solidariedade, 

aprofundamentos, reflexões e pausas, decorrentes de um “bem viver”. Propor uma 

trégua em meio a uma guerra seria uma tentativa de recuperar nosso estado 

humano, onde nosso corpo se tornaria, mais uma vez, ainda que por um breve 

espaço de tempo, acessível, permeável, sensível, produtor e receptor de afetos.  

Vivemos em crise. Crise da aceleração demasiada. Crise da multiplicação de 

desigualdades. Crise do sucateamento de afetos. Qual seria nossa linha de fuga em 

meio à generalização da crise? Qual seria nossa rota de fuga, mais especificamente, 

na escola? Não tenho por intenção apresentar receitas prontas, até porque as 

próprias são passíveis de infortúnios. Contudo, ouso arriscar que uma distinta 

possibilidade se manifesta através da criação de espaços de humanização dentro 

das instituições escolares.   

Ainda que saibamos nossa localização em plena tormenta, que atravessa 

limites admissíveis à vivência em sociedade, a inversão de lógicas bem como a 

promoção de ações transformadoras e humanizadoras na escola tendem a gerar 

potência. Creio ser pujante pensar que a função da escola seja com a humanização, 

afinal, conteúdos não se sobrepõem às relações humanas.  

Conhecimento é uma palavra de origem latina e quer dizer saber, conhecer. O 

mais interessante é que a explicação etimológica não se interrompe aqui. O termo 

latino “cognoscere” é composto por “com”. Assim, conhecimento é “conhecer com”. 

Como podemos ter conhecimento se não temos espaços humanizados e 

humanizadores? Como podemos pensar em construção de relações se conteúdos 

programáticos aparentam ter mais força do que diálogos e escutas?  

Os encontros com as mulheres-mães me humanizaram. De uma professora 

em quase piloto automático, vi-me mulher, futura mãe e professora mais atenta. De 

leitora de artigos, descobri-me ávida em pesquisar e promover mais “conhecer com”. 

Os mesmos encontros também foram humanizadores. Mulheres diferentes, com 

conhecimentos diferentes, foram afetadas por um espaço de escuta, que fortaleceu 

a ideia de suas presenças na escola realmente influenciarem e poderem ter mais 

peso que suas próprias culpas.  
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Tive dimensão da necessidade de mais espaços de humanização ao ler o 

único diário que me foi entregue ao final dos encontros. Maria José continuava 

nossos encontros em forma de palavras escritas ao encontrar-se consigo. Suas 

palavras anunciam angústias e a necessidade por conhecimento tanto de si, quanto 

dos filhos e também da escola. Suas palavras denunciam a indispensabilidade de 

espaços para mais falas e escutas.  

As seções a seguir continuarão meus questionamentos e apresentarão as 

palavras de Maria José. Tais trechos me mobilizaram sobremaneira e me motivam a 

continuar discussões. Ainda que com a inserção de mais temas, a leitura e 

exposição de trechos do diário de Maria José são meu momento de interrupção, 

minha [e espero que doravante sua] tentativa em recuperar ou reforçar meu ser 

humana dentro da escola, um espaço de diversidade e potência, um lugar de 

possibilidade à humanização.  

 

4.5 “PORÉM ESSA CULPA É FÁCIL / DE SE ACABAR DUMA VEZ: / É SÓ TIRAR 

A CORTINA / QUE ENTRA LUZ NESTA ESCUREZ” 35 

 

 Segundo Nunes (2011, p.103), durante os séculos XVIII e XIX, “no bojo da 

constituição da ordem familiar burguesa”, a mulher passou a ser objeto de interesse 

médico. Devido à preocupação com temas como mortalidade infantil e formação 

tanto física quanto moral das crianças, a relação entre mãe e filho passou a receber 

maior importância. Vista como principal responsável pelos cuidados com os filhos, a 

mulher passa a ser considerada “figura privilegiada” e, conforme diz a autora citada 

anteriormente,  

 

[...] é nesse contexto que, com argumentos calcados na biologia, os 
médicos passaram a defender a fixação da mulher à função materna, ao lar 
e ao casamento. Eles buscam naturalizar e caucionar, através de sua 
racionalidade científica, a dominação da mulher pelo marido, num projeto 
político que lhes fechava as portas para qualquer outra forma de inscrição 
social (NUNES, 2011, p.103).  

 

 Com suas vidas restritas aos cuidados da casa e à maternidade, espaços 

públicos foram negados às mulheres. Com seus corpos interpretados à luz da 

diferença entre os sexos, uma hierarquia entre homens e mulheres foi estabelecida. 

 
35 Trecho do poema “Lundu do escritor difícil”, escrito por Mário de Andrade e publicado em 1928. O 
poema completo está disponível no Anexo K.  
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Segundo Badinter (1985), é possível que se veja, a partir de então, o 

estabelecimento de um elo entre o sexo feminino e a maternidade.  

 Os parágrafos anteriores podem hoje soar absurdos, mas interessa ressaltar 

que antes do século XVIII as mulheres não eram tidas por responsáveis pela 

educação de seus filhos, muito menos convocadas à maternagem. Figuras como 

filósofos, moralistas e médicos vão tentar dirimir a imagem negativa carregada pela 

mulher até o Renascimento, quando as mesmas apareciam como “figura perigosa e 

diabólica, mais inclinada à luxúria e aos excessos sexuais, portadora do mal e da 

morte” (NUNES, 2011, p. 104).  

 Como se conseguiria fazer com que a mulher fosse a defensora de sua 

família se, até então, ela era “figura perigosa”? A educação feminina veio como 

resposta a tal pergunta [mas não, evidentemente, a educação que ultrapassasse os 

limites de sua casa]. Uma “boa imagem” foi construída e a transformação da mulher 

em mãe foi essencial para que tal reformulação da imagem do sexo feminino 

acontecesse. Nunes (2011) afirma que todo esse movimento precisou da ciência 

médica, que passou a colaborar na descrição de como uma mulher deveria ser [não 

se espante se encontrar desenhos de esqueletos femininos, na passagem do século 

XVII para o XVIII, com crânios menores como sinal de menor competência 

intelectual, e pélvis maiores, como representação de maior capacidade reprodutiva].  

 Tendo a maternidade como ideal, o sexo feminino, até então imperfeito, passa 

a ser íntegro e o útero da mulher passa a ser seu órgão mais honroso. Nunes (2011) 

acrescenta: 

 

[...] pensadores formularam e subscreveram um perfil feminino ancorado em 
uma suposta essência naturalmente determinada, que acabou por negar às 
mulheres o estatuto de cidadãs. Com o argumento de que a mulher não era 
nem inferior nem imperfeita e sim perfeita em sua especificidade. 
Descreviam-na como dotada de características físicas e morais específicas 
de seu sexo e condizentes com a função materna e a vida doméstica; o 
oposto do homem, que seria mais apto à vida pública, ao trabalho e às 
atividades intelectuais. Não propunham uma relação de inferioridade e sim 
de complementaridade. Apontavam, então, como características da 
essência feminina, atributos como: fragilidade, doçura, afetividade, 
passividade e capacidade de sacrifício. Características consideradas 
fundamentais para o cuidado com a infância. Associa-se a maternidade e a 
feminilidade a uma ética do cuidado com o outro. A educação das meninas 
deveria estar voltada para a formação de um caráter dócil e passivo, 
condição para o sucesso do casamento e da vida familiar (NUNES, 2011, 
p.106).  
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Século XXI, ano 2019. Todo o padrão que associou o sexo feminino (e a 

feminilidade) à maternidade não é mais suficiente. Contudo, a mesma ideia antiga, 

apresentada nas poucas linhas acima, ocupa, nos dias de hoje, o imaginário de 

muitos, ratificando a ainda poderosa [e triste] noção de que uma mulher só é 

“completa” sendo mãe. Temos, além, o que se convenciona chamar “mulher 

contemporânea” e Nunes (2011) nos auxilia na compreensão do levantamento de tal 

convenção: 

 

Mas, afinal, quem é a “mulher contemporânea”? A executiva que comanda 
uma empresa? A mulher do campo? A mulher que opta por dedicar sua vida 
aos cuidados com os filhos e à família? A mulher que procura conciliar 
profissão e maternidade? A mulher que decide não ter filhos? A mulher 
aprisionada à ditadura do corpo? A adolescente grávida? A mulher solteira? 
A lésbica? Essa pequena relação mostra que são infinitas as formas de se 
inscrever em nossa cultura como mulher. E o novo modelo ideal forjado 
para a mulher contemporânea tende a uniformizar o feminino em torno de 
um projeto massificante, apagando as diferenças e constituindo-se em um 
novo torniquete. Um ideal que, embora mantenha as portas abertas para o 
trabalho feminino, permitindo assim que essa metade da população se torne 
consumidora, ainda privilegia a função materna, sustentando o paradigma 
que associou feminilidade e maternidade (NUNES, 2011, p.112). 

 

Com todos os adjetivos extremamente demandantes [quiçá cruéis] impostos 

às mulheres, falta espaço para um irrefutável: culpada. O trecho do diário de Maria 

José torna minha afirmação quase palpável. 

 

FIGURA 38: DIÁRIO DE MARIA JOSÉ 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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 Não posso negar: a tristeza tomou conta de mim ao ler as duas páginas do 

diário anteriormente apresentadas. Há um ideal de perfeição em todos os 

apontamentos feitos no que se refere à realidade de uma mulher que nunca 

consegue atingir a excelência exigida. O somatório do leite materno que não 

alimenta, o controle motor comprometido pelo “excesso de colo” e o “erro” do próprio 

pegar o bebê no colo resultam em uma mãe e um filho que não correspondem ao 

idealizado. “Você precisa ser mais firme, tem que bater (...)” serviu para transformar 

Maria em uma “mulher contemporânea” culpada, “julgada”, “apontada” e cansada.  

Maria José foi a única a escrever, mas sinto que ela não seja, infelizmente, a 

única a ter os sentimentos acima descritos. Quantas Marias ainda sofrem com a 

quase obrigatoriedade de serem “mulheres contemporâneas”? Quantas Marias 

ainda têm suas identidades ligadas ao ideal de “boa mãe” sendo levadas à assunção 

de uma dupla jornada de trabalho, com tarefas fora de casa e outras maiores ainda 

dentro? Não sei prever um número, mas ouso afirmar que são muitas as Marias.  

 A culpa expressa por Maria José e também sentida pelas outras mães 

participantes em nossos encontros não é difícil de ser encontrada. 

Independentemente de nossas escolhas, nós mulheres parecemos nos medir a 

partir do ideal contemporâneo que ou resistimos em assumir ou fracassamos em 

realizar. Existe um grande mal-estar. Nunes (2011) retoma a pergunta já feita por 

Freud e questiona o que nós, mulheres, queremos. Acredito que queiramos muitas 

coisas, talvez especialmente uma liberdade sem sabor de culpa.  

 

4.6 “(...) QUE A MINHA SOLIDÃO ME SIRVA DE COMPANHIA / (...) QUE EU 

TENHA CORAGEM DE ME ENFRENTAR” 36 

 

 No terceiro capítulo, um tema ficou em suspenso, mas não deixou de marcar 

presença: a ausência dos pais. Tivemos a participação silenciosa de José, 

companheiro de Maria das Graças. E só. Quando entrei em contato com os 

responsáveis e realizamos nosso primeiro encontro, a intenção era que todos, mães, 

pais e responsáveis, participassem. A ideia era tal que, inicialmente, o título da 

pesquisa não se reduzia às mães. Contudo, nossa rede foi composta por mulheres-

 
36 Trecho do texto intitulado “Meu Deus, me dê coragem” de Clarice Lispector. O arranjo em versos 
está disponível no Anexo L.  
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mães apenas. Seria o velho “filho é da mãe” imprimindo, mais uma vez, sua 

característica de assiduidade? 

 Segundo Pereira (2003), a função da figura paterna passa por um momento 

de transição difícil de ser entendido, marcado por “pais que não assumem ou não 

reconhecem para si mesmos o direito/dever de participar ativamente da vida dos 

filhos” (PEREIRA, 2003 apud CÚNICO & ARPINI, 2014, p.228). Existem pais de 

finais de semana. Existem aqueles que não pagam as devidas pensões alimentícias, 

ao passo que há outros que se tornam apenas “pais de pensão alimentícia”. Há pais 

que, por não reconhecerem a paternidade, não dão seus sobrenomes aos filhos. E 

ainda existem aqueles que, apesar de residirem sob o mesmo teto e ocuparem os 

mesmos espaços, não se envolvem afetivamente com os filhos.     

 Independentemente do motivo [extremamente reduzido em alguns exemplos 

citados no parágrafo anterior], seja ele marcado pela distância emocional e/ou pela 

física, a ausência paterna tende a ocorrer quando a parentalidade não é de fato 

assimilada, dando lugar apenas ao que muitos entendem por autoridade paterna. 

Segundo Cúnico & Arpini (2014), a substituição do termo paternal por parental 

objetiva “colocar o casal em condição de igualdade no que se refere à criação e à 

educação dos filhos e definir o pai de acordo com sua qualidade de pai ou com sua 

faculdade de alcançar uma função dita parental” (CÚNICO & ARPINI, 2014, p.229).  

 Foi impossível não me inquietar, durante os encontros, diante daquelas mães 

que se sentiam solitárias na criação de seus filhos. Falas pipocaram e se afunilaram 

no que tange à ausência do pai, bem como a frustração de mães que não tiveram a 

chance ou sequer ponderaram a possibilidade de afastamento dos filhos. A 

sensação era a de que “mães estão sempre prontas”, ao passo que “pais podem 

não estar”, especialmente aqueles pais cujos filhos têm alguma necessidade 

especial. Maria José imprime tal reflexão em um trecho de seu diário. 
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FIGURA 39: DIÁRIO DE MARIA JOSÉ II 

 

 
 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 A família nuclear [pai, mãe e filhos] não mais ocupa o espaço de outrora 

[ainda que, lamentavelmente, tal modelo marque presença no imaginário social 

como aquele que é ideal]. Outros modelos, aos poucos, ganham seus devidos 

espaços, como as famílias homoafetivas ou mesmo aquelas monoparentais, por 

exemplo. Há de se ter um olhar ampliado sobre as relações familiares que se 

estabelecem, principalmente devido à sua complexidade. Ademais, o mesmo olhar 

merece consideração quando sobre os papeis parentais, caso contrário, falas como 

a de Maria José podem soar como regras.  

Muitos são os desafios à paternidade e não pretendo me ater às 

generalizações aqui apresentadas. Contudo, entendo que este mesmo espaço 

possa servir como fomento para reflexões, falas e escutas a respeito da ausência 

paterna no cenário familiar, especialmente porque ainda existem filhos e filhas que 

precisam ter uma constância paterna garantida. Outra questão que merece pausa 

para ponderação é a necessidade de adaptação da vida do homem à paternidade, 

afinal, o mito de que existe, primeiramente, um trabalhador para, a partir de então, 

poder haver um pai ainda é recorrente.    
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4.7 “O QUE HÁ EM MIM É SOBRETUDO CANSAÇO / NÃO DISTO NEM 

DAQUILO / NEM SEQUER DE TUDO OU DE NADA / CANSAÇO ASSIM MESMO, 

ELE MESMO / CANSAÇO” 37 

 
 O que fazer quando, além da ausência do pai, existe um segundo ou mais 

filhos? Esse assunto também merece outra pausa, tendo em vista que dentre as seis 

mães participantes e atuantes na pesquisa, quatro possuem mais um ou mais filhos. 

No terceiro encontro, por exemplo, Ilma apontou para o fato de sua segunda filha 

não entender o motivo de tantas abdicações da mãe em prol da primeira filha. Maria 

José, por sua vez, relatou a mesma angústia em seu diário, como apresenta a 

imagem a seguir. 

 

FIGURA 40: DIÁRIO DE MARIA JOSÉ III 

 
 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

Conforme a pesquisa realizada por Pereira & Piccinini (2007), “o nascimento 

do segundo filho (...) constitui-se um momento marcante no desenvolvimento da 

família” além de poder “trazer um desequilíbrio ao sistema como um todo, para cada 

um de seus membros (...)” (PEREIRA & PICCININI, 2007, p.385). São vários os 

movimentos provocados a partir de uma segunda gestação e nascimento e, segundo 

os autores citados, o estresse tende a ser bastante recorrente dentre tais 

 
37 Trecho do poema intitulado “O que há em mim é sobretudo cansaço”, escrito por Álvaro de Campos 
(heterônimo de Fernando Pessoa) e publicado em 1944. O poema completo está disponível no Anexo 
M.  
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movimentos devido ao fato de um rearranjo de relações precisar ser efetuado. Maria 

José estar “exausta, esgotada, moída” no final da noite é a comprovação de que a 

sobrecarga sobre a figura da mãe não é incomum, especialmente quando não existe 

apoio oriundo da figura paterna ou mesmo de familiares.  

Além, existe outra problemática: o que acontece com o/a segundo/a ou 

demais filhos/as, quando precisam “dividir” a atenção de uma mãe “exausta, 

esgotada, moída”, especificamente quando existe a presença de um irmão ou uma 

irmã com alguma deficiência / transtorno / síndrome? Não é necessário que se tenha 

um irmão ou irmã para que se saiba que o relacionamento entre irmãos é, desde 

cedo, preenchido por sentimentos ambivalentes e tal ambivalência também marca a 

convivência com um irmão deficiente.  

Segundo Nunes & Aiello (2008), “irmãos de pessoas com necessidades 

especiais (...) passam pelas mesmas experiências que os pais (medo, raiva, culpa)” 

e podem, na verdade, “encontrar maior dificuldade do que os pais para enfrentar tais 

sentimentos, especialmente quanto menor for a idade dos irmãos e mais restritas 

forem as informações recebidas acerca da deficiência do membro da família” 

(NUNES & AIELLO, 2008, p.43). É triste ver, contudo, que as mesmas autoras 

afirmam que pesquisas que investigam a relação entre irmãos de indivíduos com 

necessidades especiais ainda são confusas e com pouca fundamentação.  

Há demandas de temáticas que merecem nosso debruçar e esforços, dentre 

elas as que nesta seção se apresentaram: o olhar sobre a mãe que se divide [quase 

que literalmente] entre filhos, bem como o sentimento daqueles filhos em relação 

aos irmãos que tenham alguma necessidade especial. O mais interessante é que 

todos os assuntos soam como águas que desembocam em um lugar que ainda pode 

e precisa ser transbordante de empatia.  

O’Hara (2019, p.16) aborda a empatia como “uma maneira de conhecer, uma 

maneira de andar na pele de outra pessoa para entender uma paisagem mais rica 

da experiência humana”. A autora brilhantemente acrescenta: 

 

É uma maneira de estar com os outros que nos coloca possibilidades de 
cuidado mútuo e transformador onde e quando ocorre. É a maneira como 
nos sintonizamos uns com os outros e nos relacionamos não de uma 
maneira transacional – para realizar negócios ou conseguir algo que 
queremos – mas de maneiras que nos reconhecem e nos conectam 
diretamente à humanidade e personalidade daqueles com quem 
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estabelecemos uma relação empática (O’HARA, 2019, p.21).  

 

 Ainda que esta seja uma pesquisa acadêmica [com uma escrita que muitos 

podem não acreditar ser tão acadêmica assim], é quase impossível não criar uma 

relação empática com uma mãe e suas palavras, uma mulher que se diz “exausta, 

esgotada, moída”. Ao mesmo tempo, é quase automático se solidarizar diante de 

uma relação fraterna que precisa ser reorganizada constantemente diante de 

dificuldades que se apresentam em face de deficiências. Cansaço e esgotamento 

marcam estas famílias e uma relação empática, completamente passível de ocorrer 

mas que raramente ocorre em ambientes escolares, pode servir como alento a estes 

sujeitos e nos reconectar à humanidade que parece fugir de nós em muitos 

momentos. 

 

4.8 “QUAL É A SUA HISTÓRIA?” 38  

 

 Sinto-me quase como Sherazade, uma contadora de histórias. Sherazade e 

eu nos aproximamos e afastamos em alguns momentos. As histórias aqui contadas 

foram reais e nenhuma é fruto de minha imaginação, mas sim a realidade de 

algumas pessoas que me cercaram. Não tive medo de perder minha cabeça assim 

como a rainha da lenda da antiga Pérsia, mas senti minha cabeça rodar diante de 

temas que quase me tragaram.  

 Tornei-me narradora de vidas e as histórias não acabam aqui, apenas, de 

forma formal, as seções. Ouvi “mães e ponto”. Angustiei-me diante de títulos e 

rótulos. O peso de diagnósticos me tirou a fala e os carimbos de laudos marcaram 

meus olhos. “Conhecer com mães” através de um espaço de humanização foi um 

recuperar a respiração. A culpa e a solidão da maternidade me despertaram um 

desejo por empatia, assim como o olhar para as relações fraternas me lembraram de 

que mais histórias precisam ser ouvidas. Um capítulo de visita às dúvidas e 

angústias me fez ver que não existem “lobos maus” que resistam à multiplicidade de 

olhares à nossa existência. 

 

 

 
38 Título de um dos capítulos do livro “A menina quebrada”, escrito por Eliane Brum e publicado em 
2013.  
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5 “NÃO ME VENHAM COM CONCLUSÕES” 39 

 

 Sinto-me apessoada em Fernando Pessoa. Na figura de Álvaro de Campos, 

um dos heterônimos de Pessoa, o poeta era estrangeiro em seu próprio país. E era 

exatamente essa relação de encontros, desencontros e reencontros consigo que o 

definia. Assim, no poema “Lisbon Revisited (1923)” (Lisboa Revisitada), o autor diz 

não querer nada, muito menos conclusões. É exatamente isso que quero: uma 

inconclusão em meu dito capítulo final.    

 Fui encontrada pela serendipidade. Tal encontro me fez desencontrar uma 

proposta inicial de pesquisa. E foi em tal dissenso que me reencontrei como mulher, 

estudante, professora, pesquisadora e, agora, futura mãe. Essa pesquisa me 

atravessou sobremaneira, a ponto de a maternidade ter me entranhado literalmente. 

Meu contato com mães foi, na verdade, minha escola para uma mãe e um bebê que 

crescem, a cada dia, na barriga que acaricio ao escrever estas linhas.  

 Algumas pesquisas passam por nós. Consigo me lembrar das coisas que 

pesquisei e escrevi nas graduações e formações pelas quais passei. Passar é, de 

fato, a melhor palavra. A sensação é que caminhamos por um tempo, as pesquisas 

e eu, paralelamente, sem que nos aproximássemos de fato. Não julgo quem passa 

por palavras, sobretudo porque muitas já me passaram também. Contudo, devo 

confidenciar que quando somos atravessados por palavras, metamorfoseamos.  

 Minha metamorfose começou quando as palavras de duas mães, numa 

“simples” reunião de responsáveis, me golpearam. Não saí ilesa e essa foi uma 

felicidade que tive ao longo dos últimos meses de pesquisa e escuta. Reunir mães e 

as escutar foi, na verdade, um dos meus “eus” deixando de ser larva e se tornando 

pupa.  

Aprendi, enquanto crisálida, que mães são mulheres e que mulheres juntas 

são pura potência. Aprendi que ouvir é tão ou mais precioso do que falar, 

especialmente porque é preciso calar muitas daquelas palavras que por nós só 

passaram. Aprendi que maternidade e perfeição é uma combinação que só acontece 

nos filmes românticos aos quais costumava assistir quando adolescente. Aprendi 

que maternidade e solidão formam um par bastante possível, mas com grande 

 
39  Trecho do poema de Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, intitulado “Lisbon 
Revisited (1923)” (Lisboa Revisitada), escrito em 1923. O poema completo encontra-se disponível no 
Anexo N.  
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probabilidade de perder para a rima maternidade e felicidade, ainda que a última 

tenha inúmeras configurações.  

Minha orientadora deve ter tido o feeling profético que mães têm ao ter 

entendido que eu precisava passar por um casulo e que, ainda que a nova situação 

demandasse esforço para que eu rompesse por lugares dantes desconhecidos, algo 

maior apareceria. Mães são estranhamente e deliciosamente diferentes. Mães 

aladas por diferenças me encontraram e aceitaram me acompanhar até que minhas 

próprias asas começassem a despontar.  

Como já descrevi, ousei pensar que daria voz àquelas mulheres ao longo da 

pesquisa. Por sorte, entendi que pesquisar em ação é também a ação de calar, 

observar, escutar e permitir que as águas que outrora davam em artelhos inundem 

esse mundo acadêmico tantas vezes nada empático.  

Nossa pesquisa foi um alagar natural. Digo “nossa” porque jamais teria 

conseguido entrar numa marola sequer sem o suporte de mulheres como minhas 

avós, mãe, tias-mães, professoras, escritoras e, agora, o empurrão de um grupo de 

mães, que me serviram como sororidade em boia nesse mar por onde nadei.  

Assim, ao pensar em como “terminar” esta escrita [e somente ela, não nosso 

elo], nada me é mais coerente do que falar diretamente às mães que me cercaram 

durante esta pesquisa [sem a intenção de me despedir delas, explico 

antecipadamente]. Uma vez que tenho por intenção a inconclusão, entendo que 

devo simplesmente compartilhar o que aprendi com as mulheres-mães que tanto me 

acrescentaram e ensinaram, ao longo de vários meses, em uma simples sala de 

aula, onde me tornei aluna e ouvinte. 

Está posto: se uma conclusão formal e rígida fosse exigida para que esta 

pesquisa se desse por completa, eu apontaria para o fato de que a união entre os 

tais “sujeitos da pesquisa” formou uma rede de aprendizagem, respeito e aceitação. 

Pode ser que um certificado seja instituído a partir desta composição. O mais 

importante, contudo, já existe: mulheres, mães e, agora, companheiras.  

 

5.1 “MARIA, MARIA / MISTURA DE DOR E ALEGRIA” 40 

 

 

 
40 Trecho da música “Maria, Maria”, de Milton Nascimento e Fernando Brant, lançada no álbum “Clube 
da Esquina 2”, em 1978. A letra completa está disponível no Anexo O.  
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 Maria José,  

 

Eu já a conhecia. Formalmente, digo. Eu achava, inicialmente, intrigante o 

fato de uma mãe estar na escola toda semana. Nós, professores de seu filho, 

éramos procurados com bastante frequência a fim de que você pudesse ter a 

certeza de que tudo estava bem. Enquanto clamávamos pela presença de alguns 

responsáveis, você, diferentemente, sempre esteve lá: reuniões, apresentações de 

trabalhos, aulas diferentes, aulas comuns, nenhuma aula. Vez ou outra sua cabeça 

apontava na porta, acompanhada por um sorriso e um dedo levantado pedindo um 

minuto de conversa.   

E, com o mesmo cuidado que dispensa a seus filhos, você me cercou. Como 

uma bela mulher, mãe e professora que é, você me ensinou. Roupas sérias e sorriso 

espirituoso. Falas que faziam meu corpo chumbar no chão e a delicadeza de uma 

pluma passeavam entre nós em todos os encontros. Você sabe tanto sobre seu filho. 

Você estuda tanto sobre inclusão. Você fala sobre precisarmos ter um tanto de 

humanidade.  

Era sem querer e vez ou outra me imaginava em seu lugar. Sempre me 

questionei [e questiono] se eu teria sua força. Uma mulher que cuida de dois filhos 

sozinha e que, dentre inúmeros nomes possíveis além do próprio, recebe o de “mãe 

de autista”. Uma mulher que cuida dos pais, já idosos. Uma mulher, formada em 

Matemática, mas que ama dar aula de música. Uma professora que se desloca por 

longos quilômetros a fim de chegar a uma escola na roça e fazer daquele lugar o 

mais artístico e divertido possível. Quem disse que só se tem festa literária em 

Paraty, não é mesmo? Pirapetinga também tem sua FLIP, apenas com o mero 

detalhe de não ser [ainda] internacional. 

Você me fez passar por muitos momentos. Alguns de tristeza, como quando 

compartilhou que seu filho não tem amigos e como ele deseja os ter, ainda que não 

saiba como fazer para que tais seres apareçam. Dor, ao ver seus olhos marejados 

ao confessar que precisa dar conta de dois adolescentes sozinha. Reflexão, ao 

aprender tanto sobre o autismo através das mensagens por você compartilhadas. 

Alegria, ao ouvir que você parece séria demais, mas que adora beber, ainda que o 

seu beber tenha sido acompanhado por um “Claro que com moderação!”, tornando o 
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momento mais hilário ainda. 

Você, Maria, é pura mistura de “dor e alegria”. Desejo, profundamente, 

reforçar que você, Maria, é “uma mulher que merece viver e amar como outra 

qualquer do planeta”. E, ainda que seja preciso força, raça e gana, tenho o prazer 

em ver que você tem graça, sonho e essa “estranha mania de ter fé na vida”.  

 

5.2 “... NOS OLHOS DAS MULHERES HÁ MAIS OLHOS DO QUE SONO” 41 

 

Sara, 

 

Você foi a primeira mãe com quem tive contato, aquela que olhou para mim 

no final de uma reunião de responsáveis e pediu um tempo comigo. Ainda consigo 

me lembrar da sua angústia em querer saber como poderíamos ajudar seu filho. 

Acredito não o ter ajudado tanto quanto gostaria. Tenho certeza que você me ajudou 

mais do que imaginei. 

Ter você em nossos encontros era ter frescor. Uma mulher, sempre 

deslumbrante, adentrava a sala e elogios eram incontendíveis. Ao perguntá-la sobre 

sua tanta beleza, você sempre respondia que precisava estar bonita para as 

pessoas que conheceu por causa do filho. E como sou grata por seu filho ter nos 

aproximado.  

Suas histórias compartilhadas só me traziam um “Wow!” à mente. Morou na 

roça. Trabalhou muito nova. Casou-se. Trabalhou como vendedora. Deixou o 

trabalho para cuidar da mãe e do filho. A perda gradativa de audição do filho não a 

fez perder a força. Ao contrário: esforçou-se para conseguir todos os tratamentos 

possíveis, assim como deu seu máximo para completar o Ensino Médio. Você é 

feroz, veloz e, apesar de um mundo muitas vezes atroz, seu sorriso, marca que lhe é 

peculiar, sempre triunfou.   

Você vive. Vive crescendo de forma curiosa. Vive ouvindo de forma cuidadosa. 

Vive querendo viver. Sara, o nome por você escolhido, não poderia ter sido mais 

oportuno. Sua vitalidade sara. Sara e inspira. “Eu vou até o fim pelo meu filho!”, ouvi. 

Eu me inspiro para ir até o fim por meu filho ou filha também. Eu me inspiro para ir 

 
41 Trecho do poema intitulado “A noite não adormece nos olhos das mulheres”, escrito por Conceição 
Evaristo e publicado em 2008. O poema completo está disponível no Anexo P.  
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até o fim na Educação. Eu me inspiro para ir até o fim na escutação, afinal, foi ao 

escutar você que cheguei a esse fim.  

 

5.3 “... AQUELA MULHER A QUEM O TEMPO MUITO ENSINOU” 42 

 

 Ilma, 

 

 Nossos encontros no corredor, minutos antes dos encontros com todas as 

mães se realizarem, eram minha âncora. Ancorava-me na certeza de que não 

estava sozinha. Você andava por quase uma hora para nos encontrar e eu esperava 

por aquela hora, quando aprenderia com sua existência, experiência, dores, 

superações e conquistas.  

 Demorei a digerir todas as coisas ditas por você. Confesso que nem sei se 

todas as palavras foram ou serão por mim absorvidas. Uma avalanche de culpa e 

preocupações, sentimentos que mães costumam colecionar, são suas companhias 

diárias. “Eu não sei como será o futuro da minha filha!” foi o que sempre ouvi de 

você. Eu queria poder lhe dar algo próximo a uma resposta, mas jamais conseguirei.  

 Você tem razão em muitas coisas. Por que não podemos, como escola-

mundo, aprender a entrar no mundo da sua filha, bem como deixar que ela nos 

adentre, através do conhecimento de LIBRAS? Seria mesmo impossível 

dispensarmos algum tempo para não somente aprendermos uma língua, mas 

ganharmos um universo? Fico pensando para onde vai o silêncio daquela a quem é 

negada a chance de ser quem é, sendo como é. Fico pensando onde mais caberá 

nosso silêncio, que se conforma a uma forma excludente de viver.  

 Você entendeu que não poderia ser como nós. Não satisfeita com o tal 

silêncio, saiu de casa e ganhou o mundo com sua filha nos braços. Aprenderam 

LIBRAS, foram para outras cidades. Você se graduou e especializou e, hoje, é 

professora em uma sala de recursos, tentando fazer por outras e outros o que não 

fizeram por sua menina-mulher.  

Escutei histórias de você e aprendi com todas elas. Entendo seu medo. É 

aquele de não ser eterna, certo? Não somos. Embora não sejamos, tenho certeza 

que sua filha sempre guardará em seu coração uma mãe que passa e passou por 

 
42 Trecho do poema intitulado “Ofertas de Aninha (Aos Moços)”, escrito por Cora Coralina e publicado 
em 1997. O poema completo encontra-se no Anexo Q.  



 

 

116 

 

   

  

   

 

 

sua história. Ainda que exista uma boca silente, há mais mãos e coração que jamais 

se calarão.  

  

5.4 “... NESTA AVENTURA DO SONHO EXPOSTO À CORRENTEZA, SÓ 

RECOLHO O GOSTO INFINITO DAS RESPOSTAS QUE NÃO SE 

ENCONTRAM”43 

 

 Emilly, 

 

 Não tivemos muitas chances de nos encontrarmos pessoalmente. Era difícil 

que você conseguisse conciliar as datas dos encontros com as demais mães e a 

possibilidade de alguém cuidar dos seus quatro filhos. Ainda assim, conseguimos 

configurar nossos próprios encontros, em formato virtual, através de trocas de 

mensagens quando já era tarde e seus filhos haviam dormido e, por conseguinte, 

perdido interesse por seu celular.  

 Das poucas vezes que nos vimos, eu me angustiava diante de seus olhos que 

jamais paravam. Uma mulher, da minha idade, com quatro meninos que 

demandavam tanto de seu tempo, ainda sorria diante de um elogio a um corte novo 

de cabelo. Uma mulher, da minha idade, que não tinha, nem de perto, preocupações  

semelhantes às minhas.  

Enquanto eu me preocupava em saber se conseguiria fazer uma viagem em 

algum período de férias, você se preocupava com as viagens que faria a Campos 

dos Goytacazes, em busca de médicos que cuidassem de seus filhos com autismo. 

Enquanto eu me preocupava com as aulas que eu daria em dada semana, você se 

preocupava em dar as aulas para os seus meninos, afinal, eles eram agitados 

demais e “não acompanhavam a turma”, segundo suas professoras. Enquanto eu 

me preocupava com o dia em que meu salário cairia em minha conta bancária, você 

se preocupava se a escola manteria o desconto das mensalidades daqueles filhos 

que ainda não estavam no ensino público.  

Seu filho quis ir para outra escola. Acredito que tal saída deva ser pensada e 

repensada por nós, que ficamos. Nosso pensar não deve ser como uma “caça aos 

 
43 Trecho do poema intitulado “Noções”, escrito por Cecília Meireles e publicado em 1982. O poema 
completo está disponível no Anexo R.     
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culpados”, mas um desejo por caçadores do falso alívio proporcionado por uma 

desistência de permanecer.  

Você me fez entender a essência da empatia. Eu penso em você e, 

instantaneamente, repito uma espécie de mantra: “Poderiam ser meus filhos! 

Poderia ser minha vida!”. Colocar-me em seu lugar é saber que mulheres e mães 

como você existem e resistem. Pensar-me sendo você me faz perceber que, embora 

haja tantos médicos, remédios, terapias, recusas e excusas alheias, há, em 

proporções maiores ainda, sonhos presentes no coração de uma mulher de trinta e 

poucos anos. Espero e desejo que tais sonhos aconteçam, especialmente aquele a 

mim confidenciado: ir ao cinema, numa estreia de filme de aventura da Marvel e 

comer um enorme balde de pipoca.  

 

5.5 “... PEQUENOS GRANDES TERREMOTOS OCORREM DO LADO 

ESQUERDO DO MEU PEITO” 44 

 

 Maria das Graças, 

 

 Você passou por muitos terremotos. Seu sonho era ser mãe. Tornou-se mãe 

e, não satisfeita com a maternidade que explodia em você, quis ser mãe novamente. 

Grávida de gêmeos, você teve que lidar com a perda de um dos bebês. O bebê que 

ficou foi, como você sempre disse, superprotegido. Compreensível você o cercar de 

cuidados e medos. O medo de outro terremoto atingir sua vida a fazia estar em total 

vigilância. 

 A vida, na intenção de mostrar que após uma tempestade a calmaria pode 

chegar, lhe trouxe um companheiro de caminhada. Seu parceiro, José, esteve com 

você em todos os nossos encontros. Ele não era o pai biológico de seu filho, mas 

entendia que precisava lhe dar suporte e estar ali, ainda que em silêncio. Ele 

escolheu estar com você. Foi importante ver que, se outro terremoto vier a lhe atingir, 

um vigilante estará a postos.  

 “O que os filhos de vocês têm?” foi sua pergunta em um de nossos primeiros 

encontros. Não era curiosidade o que você tinha. Você queria encontrar pessoas 

 
44 Trecho do poema “Assombros”, escrito por Affonso Romano de Sant’Anna e publicado em 1992. O 
poema completo encontra-se no Anexo S.  
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com quem se identificar, com quem dividir, com quem compartilhar, afinal, você tinha 

um mocinho em casa e ouvia na rua que era “falta de remédio” ou “mimo demais”.  

 O que seu filho tem é uma mãe presente e que tem muita fé. Você faz suas 

orações e o enche de palavras positivas. Você intercede por ele e viajou quilômetros 

para estar conosco e conversar sobre ele. Você é aquela que, embora tenha tido 

terremotos no lado esquerdo do peito, permanece com o mesmo lado nada 

devastado. Foram poucas as vezes que vi terremotos trazerem tanta fé em vida.  

 

5.6 “MÃE É SEM LIMITE, É TEMPO SEM HORA” 45 

 

 Filomena, 

 

 Não nos vimos mais do que uma vez. Você, uma mãe, tem enfrentado 

momentos difíceis com a própria mãe, numa batalha contra o câncer. Foram 

diversas as vezes que, em nosso grupo online, você pediu [e ainda pede] orações 

para que sua mãe consiga se recuperar e, assim, você consiga que sua atual 

respiração deixe de ser arfante. Foram algumas as mensagens trocadas comigo, 

especificamente, com declarações sobre seu desejo em estar presente em nossos 

encontros mensais. Não se engane: você sempre esteve lá. Lembrávamos-nos de 

você e menções ao seu nome eram nossa espécie de oração em conjunto.  

 Carlos Drummond, grande escritor, emprestou o coração à mão e disse que 

mãe é “luz que não se apaga quando sopra o vento e chuva desaba”. Você não 

apagou ao ver sua filha sair, de uma sala de cirurgia, com muitas dores e sem saber 

quando voltaria a andar. O vento sopra, mas nem chuva desaba sua força, que 

sustenta os passos ainda vacilantes de sua menina.  

 “Mãe, na sua graça, é eternidade”, disse o poeta. Tais palavras só não são 

mais amorosas do que as que, juntas, em nosso único encontro, ouvimos de sua 

filha, em homenagem a você. Se Drummond me permitisse, acrescentaria: mães e 

filhos são eternos.  

 

 

 
45 Trecho do poema intitulado “Para Sempre”, escrito por Carlos Drummond de Andrade e publicado 
em 1962. O poema completo está disponível no Anexo T. 
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5.7 “BARRIGA CRESCE, EXPLODE HUMANIDADES E AINDA VOLTA PRO 

LUGAR QUE É O MESMO LUGAR, MAS É OUTRO LUGAR” 46   

 

 Fernanda, 

 

 Eu a vi, pela primeira vez, no dia da prova escrita, parte do processo seletivo 

para este Mestrado em Ensino. Eu a vi, mas não sabia que você era você. A tal “Dra. 

Fernanda” era, em minha mente ainda cristalizada, uma mulher alta, de óculos, com 

pastas nas mãos e séria. Havia uma mulher, sentada próxima a uma mesa, que 

entregava comprovantes em nossa saída e, não sei como, vigiava um bebê que 

brincava sobre um tapete colorido. Aquela mulher não poderia ser a “minha Dra. 

Fernanda” imaginada. 

 No dia da apresentação do pré-projeto, outra etapa por que passei, a mesma 

mulher estava lá, diante de mim. Ela não mais distribuiria comprovantes. Ela me 

avaliaria. Ela era a “Dra. Fernanda”, a professora sobre quem li, a quem li e de quem 

eu esperava conseguir uma aprovação. Você não era alta, não usava óculos e muito 

menos era séria. Desde nossos encontros iniciais, você já mostrava que minha 

imaginação estava “quadrada” demais.  

 Aprovação. Em dias, fui adicionada a um grupo de “Orientandxs” e, a partir 

daí, tudo saiu do meu lugar comum. Minha primeira orientação foi em um 

restaurante, com uma escrita quase feita em guardanapo. Nossas aulas eram em 

círculos, com Marcelinho mamando, aprendendo a andar, brincando no chão ou com 

quem lhe direcionasse um sorriso. Nesses momentos, sim, você era séria. A 

Educação é assunto sério para você. A falta ou tratamento indevido com a Educação, 

então, a deixam indignada. 

 Sua relação com a maternidade me chamava a atenção. Uma mulher que 

falava e amamentava. Uma mulher que interrompia falas, ainda que por minutos, 

para dar atenção a um bebê, sem que isso interrompesse seu raciocínio, mas 

interrompendo e deflagrando nossa ignorância. Uma mulher que viajava horas, com 

uma criança sobre uma perna e um computador sobre a outra, a fim de nos 

acompanhar, orientar e fazer o que escassos [porém preciosos] doutos fazem: 

 
46 Trecho do poema “Aviso da Lua que Menstrua”, escrito por Elisa Lucinda e publicado em 1993. O 
poema completo encontra-se no Anexo U.  
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cuidar. De observá-la, eu me angustiava. “Eu não conseguiria fazer isso!” me 

martelava. “Como ela consegue fazer isso?” me reprisava.   

 Não sei ainda se consigo fazer tudo o que você faz. Mas, a partir de você, 

consigo coisas que outrora não conseguia. Consigo pensar sobre “feminismos”. 

Consigo me apaixonar pela maternidade. Consigo querer continuar escrevendo e 

pesquisando, principalmente e especialmente com um bebê no colo. Consigo 

entender que minha barriga, assim como a sua, voltará para “o mesmo lugar” sem 

que tal lugar seja o mesmo. Consigo ansiar por ser mulher-mãe-pesquisadora-e-o-

que-mais-quiser.  

 Você também foi e é uma mulher e mãe em nossa rede de mulheres-mães. 

Ainda bem que não aquela alta, de óculos e séria que imaginei. Ainda bem que com 

o sorriso escancarado, quase sempre de tênis e mochila com brinquedos 

escapantes. Ainda bem que com discursos desbocados. Ainda bem que nada 

tradicional como erroneamente imaginei e felizmente não encontrei.    

 

5.8 “VALEU A PENA? TUDO VALE A PENA QUANDO A ALMA NÃO É 

PEQUENA” 47 

 

 Eu precisava falar diretamente a você, que nos leu. Leu e nos conheceu, 

ainda que à distância, sem que a mesma distância nos atrapalhasse nesse 

compartilhar de histórias, cujos “lobos”, inicialmente “maus” e materializados em 

sentenças e laudos médicos, se transformaram em provocadores da real e 

permanente possibilidade de contações e escutações outras.  

 Confesso sentir que minha escrita tenha sido um tanto atípica, quiçá beirando 

à rebeldia. Acredite: tudo foi proposital. Eu precisava [e preciso] manter viva a 

esperança de ser livre, afinal, “num país como o Brasil, manter a esperança viva é, 

em si, um ato revolucionário”. 48 Mas minha esperança não é ingênua e, ainda que 

seja potente, contém doses de “impaciência”. 49 

Assim, espero que todas estas linhas lhe causem uma esperança impaciente. 

Desejo que tal esperança lhe promova inquietação em forma de ação e que tantos 

 
47 Trecho do poema “Mar Português”, escrito por Fernando Pessoa e publicado em 1934. O poema 
completo está disponível no Anexo V.  
48 Fala de Paulo Freire, em “Pedagogia da Esperança: Um reencontro com a Pedagogia do Oprimido”, 
livro publicado em 1997.  
49  Ideia trazida por José Saramago, em “Esperanças e Utopias”, que pode ser lida em 
https://caderno.josesaramago.org/3855.html . 

https://caderno.josesaramago.org/3855.html
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mais trabalhos dediquem linhas, espaço e tempo àquelas pessoas que até hoje, 

talvez por nosso tanto esperar, ainda sejam rotuladas, discriminadas e 

negligenciadas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

122 

 

   

  

   

 

 

REFERÊNCIAS  
 
 
ABRAMOWICZ, Anete. & RODRIGUES, Tatiane Cosentino. & CRUZ, Ana Cristina 
Juvenal da. A diferença e a diversidade na educação. In: Contemporânea. São 
Carlos, n.2, jul./dez., pp.85-97, 2011.  
 
ALVES, Rubem. O amor que acende a lua. Campinas, SP: Papirus, 1999. 
 
AMIRALIAN, Maria L. T. & PINTO, Elizabeth B. & GHIRARDI, Maria I. G. & LICHTIG, 
Ida & MASINI, Elcie F. S & PASQUALIN, Luiz. Conceituando deficiência. In: Revista 
de Saúde Pública. São Paulo, 34 (1): pp.97-103, 2000.  
 
BADINTER, Elizabeth. Um amor conquistado, o mito do amor materno. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1985.  
 
BARROS, José Augusto Cabral de (org). Os fármacos na atualidade: antigos e 
novos desafios. Brasília: ANVISA, 2008. 
 
BESSA, Bráulio. Poesia com rapadura. Fortaleza: Cene, 2017. 
 
____________.  Poesia que transforma. Rio de Janeiro: Sextante, 2018. 
 
BOURGUIGNON, O. & ALARY, A. & BUTAT, M. & CESSANS, A. & COLOIGNIER, R. 
& DUVILLIE-MOUSTACCHI, R. & HIRSCH-PELISSIER, A. & JAURAND-
BULVESTRE, A. & OUASSINI, M. & NZEYIMANA, N. & SALMON, N. & SAMAMA, C. 
Changes in the familiy with the arrival of a second child. In: Bulletin de Psychologie, 
34, pp. 289-304, 1980.  
 
BRASIL. Constituição (1988). Constituição da República Federativa do Brasil: texto 
constitucional promulgado em 5 de outubro de 1988, com as alterações 
determinadas pelas Emendas Constitucionais de Revisão nos 1 a 6/94, pelas 
Emendas Constitucionais nos 1/92 a 91/2016 e pelo Decreto Legislativo no 186/2008. 
Brasília: Senado Federal. Coordenação de Edições Técnicas, 496 p., 2016.  
 
BROWN, Phil. Diagnostic conflict and contradiction in psychiatry. In: Journal of 
Health and Social Behavior. 28, 1, pp.37 – 50, 1987.  
 
___________. The name game: toward a sociology of diagnosis. In: The Journal of 
Mind and Social Behavior. 11, 3-4, pp.385 [139] - 406 [160], 1990.  
 
___________. Naming and framing: the social construction of diagnosis and illness. 
In: Journal of Health and Social Behavior. Health Module, pp.34-52, 1995.  
 
BUSCAGLIA, Leo. Os deficientes e seus pais. Rio de Janeiro: Ed. Record, 6ª ed., 
2006. 
 
CARRENHO, Esther. Encontro. In: KLÖCKNER, Francisca Carneiro de Sousa (org.). 



 

 

123 

 

   

  

   

 

 

Abordagem centrada na pessoa: a psicoterapia humanista em diferentes 
contextos. 2ª. ed. Londrina: UniFil. Cap. IX, parte II., pp. 205-213, 2009.  
 
CARVALHO, Sérgio R. & RODRIGUES, Camila de O. & COSTA, Fabrício D. da. & 
ANDRADE, Henrique S. Medicalização: uma crítica (im)pertinente? In: Physis 
Revista de Saúde Coletiva. Rio de Janeiro, 25 [4]: pp.1251-1269, 2015.  
 
CAVALCANTE, Roseli Schultz Chiovitti. Colaboração entre pais e escola: educação 
abrangente. In: Psicologia Escolar e Educacional. Vol.2, n.2, pp.153-160, 1998.  
 
CONRAD, Peter. & BARKER, Kristin. A construção social da doença: insights-chave 
e implicações para políticas de saúde. In: Idéias. 2(2), pp.183-219, 2013. 
 
CORREIA, Luís de Miranda. Dez anos de Salamanca, Portugal e os alunos com 
necessidades educativas especiais. In: RODRIGUES, David. (Org.) Inclusão e 
educação: doze olhares sobre a educação inclusiva. São Paulo: Summus, 2006. 
 
CÚNICO, Sabrina Daiana. & ARPINI, Dorian Mônica. Não Basta Gerar, Tem que 
Participar? – Um Estudo Sobre a Ausência Paterna. In: Psicologia, Ciência e 
Profissão. Vol. 34, nº.1, jan./mar., pp. 226-241, 2014.  
 
FERREIRA, Julio. A exclusão da diferença. Piracicaba: Editora da Unimep, 1994. 
 
FERREIRA, Windyz B. Inclusão X exclusão no Brasil: reflexões sobre a ação 
docente. In: RODRIGUES, David. (Org.) Inclusão e educação: doze olhares sobre 
a educação inclusiva. São Paulo: Summus, 2006. 
 
FOUCAULT, Michel. A ética de si como prática de liberdade. In: Ditos & Escritos V 
– Ética, Sexualidade, Política. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004. 
 
FREITAS, Elizabete Matos. & ARROJA, Luísa Novais. & RIBEIRO, Paula 
Magalhães. & DIAS, Paulo César. Percepção dos pais em relação à inclusão de 
crianças com necessidades educativas especiais no ensino regular. In: Revista 
Educação Especial. Santa Maria, Brasil. Vol. 28, n. 52, pp. 443-458, maio/ago. 
2015. 
 
GALIAN, Cláudia Valentina Assumpção. Os PCN e a elaboração de propostas 
curriculares no Brasil. In: Cadernos de Pesquisa. Vol.44, n.153, pp.648 – 669, 
jul./set., 2014. 
 
GLAT, Rosana. & FERNANDES, Edicléa Mascarenhas. Da educação segregada à 
educação inclusiva: uma breve reflexão sobre os paradigmas educacionais no 
contexto da educação especial brasileira. In: Revista da Educação Especial. 
Brasília, v. 1, n. 1, pp. 35-39, out. 2005. 
 
GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade 
deteriorada. 4ª ed. Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 1988. 
 



 

 

124 

 

   

  

   

 

 

HAN, Byung-Chul. Sociedade do cansaço. Petrópolis, RJ: Vozes, 2015. 
 
JUTEL, Annemarie. Sociology of diagnosis: a preliminary review. In: Sociology of 
Health & Illness. Vol.31, nº.2, pp. 278-299, 2009.  
 
MACÊDO, Shirley. & SOUZA, Gledson Wilber de. & LIMA, Monzitti Baumann 
Almeida. Oficina de desenvolvimento da escuta: prática clínica na formação em 
Psicologia. In: Revista da Abordagem Gestáltica. XXIV(2): pp.123-133, mai./ago., 
2018.  
 
MACHADO, Adriana Marcondes. & ALMEIDA, Izabel. & SARAIVA, Luis Fernando de 
Oliveira. Rupturas necessárias para uma prática inclusiva. In: Conselho Federal de 
Psicologia. (Org.). Educação Inclusiva: Experiências Profissionais em 
Psicologia. 1ª ed. Conselho Federal de Psicologia: Brasília, v. 1, 2009. 
 
MANTOAN, Maria Teresa Eglér. O direito de ser, sendo diferente, na escola. In: 
RODRIGUES, David. (Org.) Inclusão e educação: doze olhares sobre a 
educação inclusiva. São Paulo: Summus, 2006. 
 
__________________________. O direito à diferença na igualdade de direitos. In: 
Revista Brasileira de Estudos Jurídicos. Montes Claros: Minas Gerais, Brasil. Vol. 
5, n.1, jan./jun. 2010.   
__________________________. Inclusão, diferença e deficiência: sentidos, 
deslocamentos, proposições. In: Inclusão Social. Brasília, Distrito Federal. Vol.10, 
n.2, pp.37-46, jan./jun. 2017. 
 
MARIANI, Fábio. & MATTOS, Magda. Pesquisa Narrativa: experiência e história em 
pesquisa qualitativa. In: Revista Educação Pública. Cuiabá. Vol.21, n.47, pp.663-
667, set./dez., 2012. 
 
MARQUES, Suely Moreira. Pensar e agir na inclusão de crianças com 
necessidades educacionais especiais decorrentes de uma deficiência, a partir 
de referenciais freirianos: rupturas e mutações culturais na escola brasileira. 
Tese (Doutorado – Programa de Pós-Graduação em Educação). Faculdade de 
Educação da Universidade de São Paulo. São Paulo, SP: s.n., 2007.   
 
MAZZOTA, Marcos. J. S. Educação especial no Brasil: história e políticas 
públicas. São Paulo: Ed. Cortez, 2001.  
 
MITTLER, Peter. Educação inclusiva – Contextos sociais. Porto Alegre: Ed. 
Artmed, 2000.  
 
MOYSÉS, Maria Aparecida Affonso & COLLARES, Cecília Azevedo Lima. Mais um 
século de patologização da educação. In: Fórum: Diálogos em Psicologia. Ano 1, 
n.1, Ourinhos/SP, jul./ dez., 2014. 
 
NUNES, Célia Cristina. & AIELLO, Ana Lúcia Rossito. Interação entre irmãos: 
deficiência mental, idade e apoio social da família. In: Psicologia: Reflexão e 



 

 

125 

 

   

  

   

 

 

Crítica. Porto Alegre, vol.21, nº. 1, pp.42-50, 2008.  
 
NUNES, Silvia A. Afinal, o que querem as mulheres? Maternidade e mal-estar. In: 
Psic. Clin. Rio de Janeiro, vol.23, n.2, pp.101-115, 2011. 
 
O’HARA, Maureen. Abertura à empatia: um modo de ser desvalorizado. In: 
TASSINARI, Márcia. & DURANGE, Wagner (orgs). Empatia: a capacidade de dar 
luz à dignidade humana. Curitiba: CVR, 2019. 
 
OLIVEIRA, Elaine Cristina de. & HARAYAMA, Rui Massato & VIEGAS, Lygia de 
Souza. Drogas e medicalização na escola: reflexões sobre um debate necessário. 
In: Revista Teias, v. 17, n. 45, abr./jun., 2016. 
 
PATTO, Maria Helena S. Mutações do cativeiro: escritas de psicologia e política. 
São Paulo: Hacker Editores; Edusp, 2000.  
 
Pereira, Rodrigo da C. (2003). Pai, por que me abandonaste? In: GROENINGA, 
Giselle C. & PEREIRA, Rodrigo da Cunha. (orgs.). Direito de família e psicanálise: 
rumo a uma nova epistemologia. Rio de Janeiro: Imago, pp.219-228, 2003. 
 
PEREIRA, Caroline Rubin Rossato. & PICCININI, César Augusto. O impacto da 
gestação do segundo filho na dinâmica familiar. In: Estudos de Psicologia. 
Campinas, 24(3), jul./set., pp.385-395, 2007.  
 
ROSENBERG, Charles E. The tyranny of diagnosis: specific entities and individual 
experience. In: The Milbank Quarterly. Vol. 80, No. 2, 2002. 

SANTOS, Boaventura de Sousa. Para além do pensamento abissal: das linhas 
globais a uma ecologia de saberes. In: Novos Estudos – CEBRAP.  Número 
79. São Paulo, nov./ 2007. 

___________________________. Do pós-moderno ao pós-colonial. E para além de 
um e outro. In: Travessias – Revista de Ciências Sociais e Humanas em Língua 
Portuguesa. Coimbra, Portugal. N. 6/7, pp. 15- 36, 2008. 

SALAZAR, Roberto Moraes. O laudo psicológico e a classe especial. In: Psicologia: 
Ciência e Profissão. Brasília, vol. 16, n.3, 1996.  

SCHILLING, Flávia. & MIYASHIRO, Sandra Galdino. Como incluir? O debate sobre o 
preconceito e o estigma na atualidade. In: Educação e Pesquisa. São Paulo, SP. 
V.34, n.2, pp.243-254, maio/ago., 2008. 

SHIROMA, Eneida. et al. Política Educacional. 4ª ed. Rio de Janeiro: Lamparina, 
2011. 

SILVA, Kelly Cristina Brandão da. Educação inclusiva: para todos ou para cada um? 
Alguns paradoxos (in)convenientes. In: Pro-posições. Campinas, v.21, n.1 (61), pp. 



 

 

126 

 

   

  

   

 

 

163-178, jan./abr. 2010.   

SKLIAR, Carlos. A inclusão que é “nossa” e a diferença que é do “outro”. In: 
RODRIGUES, David. (Org.) Inclusão e educação: doze olhares sobre a 
educação inclusiva. São Paulo: Summus, 2006. 
______________. Conversar e conviver com os desconhecidos... In: FONTOURA, 
Helena Amaral da. (org) Políticas Públicas, Movimentos Sociais: desafios à Pós-
graduação em Educação em suas múltiplas dimensões. Rio de Janeiro: ANPEd 
Nacional, 2011. 
 
TESSER, Charles Dalcanale. Medicalização social (I): o excessivo sucesso do 
epistemicídio moderno na saúde. In: Interface – Comunicação, Saúde, Educação. 
Vol. 9, n. 18, pp. 61-76, jan./jun., 2006. 
 
VEIGA - NETO, Alfredo & LOPES, Maura Corcini. Inclusão, exclusão, in/exclusão. In: 
Verve. Vol. 20, pp.121 – 135, 2011. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

127 

 

   

  

   

 

 

APÊNDICE 
 

 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ENSINO 

MESTRADO EM ENSINO 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO (TCLE) 

 

Meu nome é Ana Guimarães Corrêa Ramos Muniz e estou no processo de 

realização da pesquisa acadêmica aplicada sobre o tema “QUEM TEM MEDO DO 

‘LAUDO’ MAU?”: MÃES COMPARTILHAM HISTÓRIAS E SABERES COM UMA 

APRENDIZ DE EDUCAÇÃO ESCUTAÇÃO. Tal pesquisa compõe a minha 

Dissertação de Mestrado, parte integrante do Programa de Pós-Graduação realizado 

no INFES/UFF, e está sob orientação da Profa. Dra. Fernanda Fochi Nogueira 

Insfrán. As informações a seguir destinam-se a convidá-lo (a) a participar 

voluntariamente deste projeto na condição de fonte, ou seja, o sujeito que fornece as 

informações primárias para a pesquisa em curso. Para tanto, é necessário 

formalizarmos a sua autorização para o uso das informações obtidas nos seguintes 

termos: 

• A sua participação é totalmente voluntária; 

• Você poderá se retirar da pesquisa e dá-la por encerrada a qualquer 

momento; 

• Todos os dados terão caráter confidencial, portanto, seus dados estarão 

disponíveis somente para a pesquisadora/autora da pesquisa e para a sua 

orientadora; 

• O que for dito poderá ser usado no relatório final da pesquisa, sem, entretanto, 

revelar seus dados pessoais, como nome, endereço, telefone, etc.  

• Os dados e resultados desta pesquisa poderão ser apresentados em 

congressos, publicados em revistas especializadas e na mídia, e utilizados na 

Dissertação de Mestrado, preservando sempre sua identidade; 
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• Fica evidenciado que sua participação é isenta de quaisquer despesas; 

• É possível que a pesquisa requeira o uso de vídeos e fotos durante os 

encontros realizados. Você pode concordar ou não com a liberação do uso de 

sua imagem para a divulgação em ambientes midiáticos ou em ambientes 

científicos como congressos, conferências, aulas, revistas científicas, etc., 

levando em consideração que seus dados pessoais jamais serão fornecidos. 

 

(     ) SIM, concordo com a cessão de minhas imagens. 

(     ) NÃO, o uso de minhas imagens em forma de vídeos ou fotos não é 

permitida. 

 

Uma cópia deste Termo de Consentimento Livre e Esclarecido ficará com você, 

que poderá tirar suas dúvidas sobre o projeto e sua participação, agora ou a 

qualquer momento no e-mail ana.ramos@iff.edu.br . 

Ao concordar com os termos descritos e aceitar participar do estudo, peço que 

assine o documento em sinal de que o TCLE foi lido, formalizando seu 

consentimento voluntário de participante.  

 

Nome completo: _____________________________________________________ 

Telefone: ___________________________________________________________ 

Email: _____________________________________________________________ 

 

 

 

___________________________________________________________________ 

ASSINATURA DO (A) PARTICIPANTE 

 

__________________________________________________________________ 

ASSINATURA DA PESQUISADORA 

 

 

Bom Jesus do Itabapoana, _____________ de _______________________ de 2018. 

mailto:ana.ramos@iff.edu.br
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ANEXOS 

 

ANEXO A – “O LIVRO SOBRE NADA”, DE MANOEL DE BARROS 

 

É mais fácil fazer da tolice um regalo do que da sensatez. 

Tudo que não invento é falso. 

Há muitas maneiras sérias de não dizer nada, mas só a poesia é verdadeira. 

Tem mais presença em mim o que me falta. 

Melhor jeito que achei pra me conhecer foi fazendo o contrário. 

Sou muito preparado de conflitos. 

Não pode haver ausência de boca nas palavras: nenhuma fique desamparada do 

ser que a revelou. 

O meu amanhecer vai ser de noite. 

Melhor que nomear é aludir. Verso não precisa dar noção. 

O que sustenta a encantação de um verso (além do ritmo) é o ilogismo. 

Meu avesso é mais visível do que um poste. 

Sábio é o que adivinha. 

Para ter mais certezas tenho que me saber de imperfeições. 

A inércia é meu ato principal. 

Não saio de dentro de mim nem pra pescar. 

Sabedoria pode ser que seja estar uma árvore. 

Estilo é um modelo anormal de expressão: é estigma. 

Peixe não tem honras nem horizontes. 

Sempre que desejo contar alguma coisa, não faço nada; mas quando não desejo 

contar nada, faço poesia. 

Eu queria ser lido pelas pedras. 

As palavras me escondem sem cuidado. 

Aonde eu não estou as palavras me acham. 

Há histórias tão verdadeiras que às vezes parece que são inventadas. 

Uma palavra abriu o roupão pra mim. Ela deseja que eu a seja. 

A terapia literária consiste em desarrumar a linguagem a ponto que ela expresse 

nossos mais fundos desejos. 
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Quero a palavra que sirva na boca dos passarinhos. 

Esta tarefa de cessar é que puxa minhas frases para antes de mim. 

Ateu é uma pessoa capaz de provar cientificamente que não é nada. Só se compara 

aos santos. Os santos querem ser os vermes de Deus. 

Melhor para chegar a nada é descobrir a verdade. 

O artista é erro da natureza. Beethoven foi um erro perfeito. 

Por pudor sou impuro. 

O branco me corrompe. 

Não gosto de palavra acostumada. 

A minha diferença é sempre menos. 

Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para ser séria. 

Não preciso do fim para chegar. 

Do lugar onde estou já fui embora. 
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ANEXO B – “NO MEIO DO CAMINHO”, DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

 

No meio do caminho tinha uma pedra 

tinha uma pedra no meio do caminho 

tinha uma pedra 

no meio do caminho tinha uma pedra. 

 

Nunca me esquecerei desse acontecimento 

na vida de minhas retinas tão fatigadas. 

Nunca me esquecerei que no meio do caminho 

tinha uma pedra 

tinha uma pedra no meio do caminho 

no meio do caminho tinha uma pedra. 
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ANEXO C – “JOSÉ”, DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

 

E agora, José? 

A festa acabou, 

a luz apagou, 

o povo sumiu, 

a noite esfriou, 

e agora, José? 

e agora, você? 

você que é sem nome, 

que zomba dos outros, 

você que faz versos, 

que ama, protesta? 

e agora, José? 

 

Está sem mulher, 

está sem discurso, 

está sem carinho, 

já não pode beber, 

já não pode fumar, 

cuspir já não pode, 

a noite esfriou, 

o dia não veio, 

o bonde não veio, 

o riso não veio, 

não veio a utopia 

e tudo acabou 

e tudo fugiu 

e tudo mofou, 

e agora, José? 

 

E agora, José? 



 

 

133 

 

   

  

   

 

 

Sua doce palavra, 

seu instante de febre, 

sua gula e jejum, 

sua biblioteca, 

sua lavra de ouro, 

seu terno de vidro, 

sua incoerência, 

seu ódio — e agora? 

 

Com a chave na mão 

quer abrir a porta, 

não existe porta; 

quer morrer no mar, 

mas o mar secou; 

quer ir para Minas, 

Minas não há mais. 

José, e agora? 

 

Se você gritasse, 

se você gemesse, 

se você tocasse 

a valsa vienense, 

se você dormisse, 

se você cansasse, 

se você morresse... 

Mas você não morre, 

você é duro, José! 

 

Sozinho no escuro 

qual bicho-do-mato, 

sem teogonia, 

sem parede nua 
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para se encostar, 

sem cavalo preto 

que fuja a galope, 

você marcha, José! 

José, para onde? 
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ANEXO D – “IGUAL-DESIGUAL”, DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

 

Eu desconfiava: 

Todas as histórias em quadrinhos são iguais. 

Todos os filmes norte-americanos são iguais. 

Todos os filmes de todos os países são iguais. 

Todos os best-sellers são iguais. 

Todos os campeonatos nacionais e internacionais de futebol são iguais. 

Todas as mulheres que andam na moda são iguais. 

Todos os partidos políticos são iguais. 

Todas as experiências de sexo são iguais. 

Todos os poemas em verso livre são enfadonhamente iguais. 

Todas as guerras do mundo são iguais. 

Todas as fomes são iguais. 

Todos os amores iguais, iguais, iguais. 

Iguais os rompimentos. 

A morte é igualíssima. 

Todas as ações, cruéis, piedosas, ou indiferentes, são iguais. 

Contudo, o homem não é igual a nenhum outro homem, bicho ou coisa. 

Ninguém é igual a ninguém. Todo ser humano é estranho e ímpar. 
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ANEXO E – “BEM NO FUNDO”, DE PAULO LEMINSKI 

 

No fundo, no fundo, 

bem lá no fundo, 

a gente gostaria 

de ver nossos problemas 

resolvidos por decreto 

a partir desta data, 

aquela mágoa sem remédio 

é considerada nula 

e sobre ela — silêncio perpétuo 

extinto por lei todo o remorso, 

maldito seja quem olhar pra trás, 

lá pra trás não há nada, 

e nada mais 

mas problemas não se resolvem, 

problemas têm família grande, 

e aos domingos 

saem todos a passear 

o problema, sua senhora 

e outros pequenos probleminhas. 
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ANEXO F - “A IMPORTÂNCIA DA FAMÍLIA NA ESCOLA”, DE REINI CARDOSO 

 

Para se realizar um bom trabalho 

A escola precisa contar 

Com a parceria dos pais 

E do povo do lugar 

Trabalhar isoladamente 

Não deu certo nem antigamente 

Imagine atualmente, não dá! 

 

Os pais precisam depositar 

Confiança na instituição 

E também contribuir 

Para que haja a interação 

Entre escola, alunos e pais 

Individualismo não dá mais 

Parceria é a solução 

 

É preciso que exista afetividade 

Compromisso e dedicação 

Para que possamos conseguir 

Reverter a situação 

Um ensino de qualidade 

É nossa responsabilidade 

E também obrigação 

 

Os pais precisam participar 

De todo evento escolar 

Isto incentiva os filhos  

E todos irão ganhar 

Alunos, escola e pais 

Educação assim se faz 
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E o sucesso logo virá 

A participação da família na escola 

É de total importância 

Acompanhar as atividades dos filhos  

E observar as mudanças 

Não precisa ser convidado 

Visite o alunado 

Incentive essas crianças! 

 

Mesmo estando na escola 

Precisa de acompanhamento 

Carinho, apoio e diálogo 

Ajudará no desenvolvimento 

A criança precisa de motivação  

Motive-a! Por que não? 

Agora, já, neste momento! 

 

Não apareça na escola 

Somente para reclamar 

Cumpra com o seu dever 

De a escola ajudar 

Sua presença é importante 

Dê sua atenção por um instante 

Pode até elogiar! 

 

Elogie um trabalho 

Um aluno ou um professor 

Dê sugestões 

Fale se não gostou 

Mas para reclamar  

Precisa se inteirar 

De como tudo se passou 
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Converse com o seu filho 

Fale de carinho, de valores 

Caso tenha algum problema 

Avise aos professores 

Não deixe seu filho sozinho 

Ele precisa de carinho 

Não só de educadores 

 

Seja carinhoso sempre 

Rigoroso se necessário for 

Não o deixe fazer tudo que quer 

Ensine-o a ser respeitador 

Fale do errado e do certo 

Esteja sempre por perto 

Seja o seu mediador 

 

Senhores pais escutem 

Por favor! Venham visitar 

Visite a escola do seu filho 

Com certeza ele irá gostar 

A escola muito mais 

Pois sozinha, jamais 

Ela poderá trabalhar 
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ANEXO G - “CANTARES”, DE ANTÔNIO MACHADO 

 

Tudo passa e tudo fica 

porém o nosso é passar, 

passar fazendo caminhos 

caminhos sobre o mar 

 

Nunca persegui a glória 

nem deixar na memória 

dos homens minha canção 

eu amo os mundos sutis 

leves e gentis, 

como bolhas de sabão 

 

Gosto de ver-los pintar-se 

de sol e graná voar 

abaixo o céu azul, tremer 

subitamente e quebrar-se... 

 

Nunca persegui a glória 

 

Caminhante, são tuas pegadas 

o caminho e nada mais; 

caminhante, não há caminho, 

se faz caminho ao andar 

 

Ao andar se faz caminho 

e ao voltar a vista atrás 

se vê a senda que nunca 

se há de voltar a pisar 

 

Caminhante não há caminho 
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senão há marcas no mar... 

Faz algum tempo neste lugar 

onde hoje os bosques se vestem de espinhos 

se ouviu a voz de um poeta gritar 

"Caminhante não há caminho, 

se faz caminho ao andar"... 

 

Golpe a golpe, verso a verso... 

 

Morreu o poeta longe do lar 

cobre-lhe o pó de um país vizinho. 

Ao afastar-se lhe vieram chorar 

"Caminhante não há caminho, 

se faz caminho ao andar..." 

 

Golpe a golpe, verso a verso... 

 

Quando o pintassilgo não pode cantar. 

Quando o poeta é um peregrino. 

Quando de nada nos serve rezar. 

"Caminhante não há caminho, 

se faz caminho ao andar..." 

 

Golpe a golpe, verso a verso. 
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ANEXO H - “DIVERSIDADE”, DE BRÁULIO BESSA 

 

Seja menos preconceito, seja mais amor no peito  

Seja amor, seja muito amor.  

E se mesmo assim for difícil ser  

Não precisa ser perfeito  

Se não der pra ser amor, seja pelo menos respeito.  

 

Há quem nasceu pra julgar  

E há quem nasceu pra amar  

E é tão difícil entender em qual lado a gente está  

E o lado certo é amar!  

 

Amar para respeitar  

Amar para tolerar  

Amar para compreender,  

Que ninguém tem o dever de ser igual a você!  

 

O amor meu povo,  

O amor é a própria cura, remédio pra qualquer mal.  

Cura o amado e quem ama  

O diferente e o igual  

Talvez seja essa a verdade  

Que é pela anormalidade que todo amor é normal.  

 

Não é estranho ser negro, estranho é ser racista.  

Não é estranho ser pobre, estranho é ser elitista.  

O índio não é estranho, estranho é o desmatamento.  

Estranho é ser rico em grana, e pobre de sentimento.  

Não é estranho ser gay, estranho é ser homofóbico.  

Nem meu sotaque é estranho, estranho é ser xenofóbico.  
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Meu corpo não é estranho, estranha é a escravidão,  

Que aprisiona seus olhos nas grades de um padrão.  

Minha fé não é estranha, estranha é a acusação,  

Que acusa inclusive quem não tem religião. 

 

O mundo sim, é estranho, com tanta diversidade  

Ainda não aprendeu a viver em igualdade.  

Entender que nós estamos percorrendo a mesma estrada.  

Pretos, brancos, coloridos  

Em uma só caminhada  

Não carece divisão por raça, religião  

Nem por sotaque  

Oxente!  

 

Sejam homem ou mulher  

Você só é o que é  

Por também ser diferente.  

 

Por isso minha poesia, que sai aqui do meu peito  

Diz aqui que a diferença nunca foi nenhum defeito.  

Eu reforço esse clamor:  

Se não der pra ser amor, que seja ao menos RESPEITO! 
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ANEXO I – “AA UU”, DE TITÃS 

 

Estou ficando louco de tanto pensar 

Estou ficando rouco de tanto gritar 

Estou ficando louco de tanto pensar 

Estou ficando rouco de tanto gritar 

AA UU 

AA UU 

AA UU 

AA UU 

Eu como, eu durmo 

Eu durmo, eu como 

Eu como, eu durmo 

Eu durmo, eu como 

Está na hora de acordar 

Está na hora de deitar 

Está na hora de almoçar 

Está na hora de jantar 

Está na hora de acordar 

Está na hora de deitar 

Está na hora de almoçar 

Está na hora de jantar 

AAAAAAAA 

AA UU 

AA UU 

AA UU 

AA UU 
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AA UU 

AA UU 

AA UU 

AA UU 

Estou ficando cego de tanto enxergar 

Estou ficando surdo de tanto escutar 

Estou ficando cego de tanto enxergar 

Estou ficando surdo de tanto escutar 

AA UU 

AA UU 

AA UU 

AA UU 

Não como, não durmo 

Não durmo, não como 

Não como, não durmo 

Não durmo, não como 

Está na hora de acordar 

Está na hora de deitar 

Está na hora de almoçar 

Está na hora de jantar 

Está na hora de acordar 

Está na hora de deitar 

Está na hora de almoçar 

Está na hora de jantar 

AAAAAAAA 

Aa! Uu! 

Aa! Uu! 
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Aa! Uu! 

Aa! Uu! 
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ANEXO J – “HÁ DOENÇAS PIORES QUE AS DOENÇAS”, DE FERNANDO 

PESSOA 

 

Há doenças piores que as doenças 

Há dores que não doem, nem na alma 

Mas que são dolorosas mais que as outras. 

Há angústias sonhadas mais reais 

Que as que a vida nos traz, há sensações 

Sentidas só com imaginá-las 

Que são mais nossas do que a própria vida. 

Há tanta coisa que, sem existir,  

Existe, existe demoradamente,  

E demoradamente é nossa e nós... 

Por sobre o verde turvo do amplo rio 

Os circunflexos brancos das gaivotas... 

Por sobre a alma o adejar inútil 

Do que não foi, nem pôde ser, e é tudo. 

 

Dá-me mais vinho, porque a vida é nada.  
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ANEXO K – “LUNDU DO ESCRITOR DIFÍCIL”, DE MÁRIO DE ANDRADE 

 

Eu sou um escritor difícil 

Que a muita gente enquizila, 

Porém essa culpa é fácil 

De se acabar duma vez: 

É só tirar a cortina 

Que entra luz nesta escurez. 

 

Cortina de brim caipora, 

Com teia caranguejeira 

E enfeite ruim de caipira, 

Fale fala brasileira 

Que você enxerga bonito 

Tanta luz nesta capoeira 

Tal-e-qual numa gupiara. 

 

Misturo tudo num saco, 

Mas gaúcho maranhense 

Que pára no Mato Grosso, 

Bate este angu de caroço 

Ver sopa de caruru; 

A vida é mesmo um buraco, 

Bobo é quem não é tatu! 

 

Eu sou um escritor difícil, 

Porém culpa de quem é!... 

Todo difícil é fácil, 

Abasta a gente saber. 

Bajé, pixé, chué, ôh "xavié" 

De tão fácil virou fóssil, 

O difícil é aprender! 
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Virtude de urubutinga 

De enxergar tudo de longe! 

Não carece vestir tanga 

Pra penetrar meu caçanje! 

Você sabe o francês "singe" 

Mas não sabe o que é guariba? 

— Pois é macaco, seu mano, 

Que só sabe o que é da estranja.  
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ANEXO L – “MEU DEUS, ME DÊ A CORAGEM”, DE CLARICE LISPECTOR 

 

Meu Deus, me dê a coragem 

De viver trezentos e sessenta e cinco dias e noites, 

Todos vazios de Tua presença. 

Me dê a coragem de considerar esse vazio 

Como uma plenitude. 

Faça com que eu seja a Tua amante humilde, 

Entrelaçada a Ti em êxtase. 

Faça com que eu possa falar 

Com este vazio tremendo 

E receber como resposta 

O amor materno que nutre e embala. 

Faça com que eu tenha a coragem de Te amar, 

Sem odiar as Tuas ofensas à minha alma e ao meu corpo. 

Faça com que a solidão não me destrua. 

Faça com que minha solidão me sirva de companhia. 

Faça com que eu tenha a coragem de me enfrentar. 

Faça com que eu saiba ficar com o nada 

E mesmo assim me sentir 

Como se estivesse plena de tudo. 

Receba em teus braços 

O meu pecado de pensar. 
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ANEXO M – “O QUE HÁ EM MIM É SOBRETUDO CANSAÇO”, DE ÁLVARO DE 

CAMPOS 

 

 O que há em mim é sobretudo cansaço —  

 Não disto nem daquilo,  

 Nem sequer de tudo ou de nada:  

 Cansaço assim mesmo, ele mesmo,  

 Cansaço.  

 A sutileza das sensações inúteis,  

 As paixões violentas por coisa nenhuma,  

 Os amores intensos por o suposto em alguém,   

 Essas coisas todas —  

 Essas e o que falta nelas eternamente —;  

 Tudo isso faz um cansaço,  

 Este cansaço,  

 Cansaço.  

 Há sem dúvida quem ame o infinito,  

 Há sem dúvida quem deseje o impossível,  

 Há sem dúvida quem não queira nada —  

 Três tipos de idealistas, e eu nenhum deles:  

 Porque eu amo infinitamente o finito,  

 Porque eu desejo impossivelmente o possível,  

 Porque quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,   

 Ou até se não puder ser...  

 E o resultado?  

 Para eles a vida vivida ou sonhada,   

 Para eles o sonho sonhado ou vivido,  

 Para eles a média entre tudo e nada, isto é, isto...   

 Para mim só um grande, um profundo,  

 E, ah com que felicidade infecundo, cansaço,   
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 Um supremíssimo cansaço,   

 Íssimno, íssimo, íssimo,  

 Cansaço... 
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ANEXO N – “LISBON REVISITED (1923)”, DE ÁLVARO DE CAMPOS 

 

Não: não quero nada. 

Já disse que não quero nada. 

Não me venham com conclusões! 

A única conclusão é morrer. 

Não me tragam estéticas! 

Não me falem em moral! 

Tirem-me daqui a metafísica! 

Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem conquistas 

Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!)  

Das ciências, das artes, da civilização moderna! 

Que mal fiz eu aos deuses todos? 

Se têm a verdade, guardem-na! 

Sou um técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica. 

Fora disso sou doido, com todo o direito a sê-lo. 

Com todo o direito a sê-lo, ouviram? 

Não me macem, por amor de Deus! 

Queriam-me casado, fútil, quotidiano e tributável? 

Queriam-me o contrário disto, o contrário de qualquer coisa? 

Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade. 

Assim, como sou, tenham paciência! 

Vão para o diabo sem mim, 

Ou deixem-me ir sozinho para o diabo! 

Para que havemos de ir juntos? 

Não me peguem no braço! 

Não gosto que me peguem no braço. Quero ser sozinho. 
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Já disse que sou sozinho! 

Ah, que maçada quererem que eu seja de companhia! 

Ó céu azul  o mesmo da minha infância, 

Eterna verdade vazia e perfeita! 

Ó macio Tejo ancestral e mudo, 

Pequena verdade onde o céu se reflecte! 

Ó mágoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje! 

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta. 

Deixem-me em paz! Não tardo, que eu nunca tardo... 

E enquanto tarda o Abismo e o Silêncio quero estar sozinho! 
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ANEXO O – “MARIA, MARIA”, DE MILTON NASCIMENTO E FERNANDO BRANT 

 

Maria, Maria 

É um dom, uma certa magia, 

Uma força que nos alerta 

Uma mulher que merece viver e amar 

Como outra qualquer do planeta 

 

Maria, Maria 

É o som, é a cor, é o suor 

É uma dose mais forte e lenta 

De uma gente que ri quando deve chorar 

E não vive, apenas aguenta 

Lêre,lare,lêre,lare,lêre,larê 

 

Mas é preciso ter força 

É preciso ter raça 

É preciso ter gana sempre 

Quem traz no corpo uma marca 

Maria, Maria 

Mistura a dor e a alegria 

 

Mas é preciso ter manha 

É preciso ter graça 

É preciso ter sonho sempre 

Quem traz na pele essa marca 

Possui a estranha mania 

De ter fé na vida 
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ANEXO P – “A NOITE NÃO ADORMECE NOS OLHOS DAS MULHERES”, DE 

CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

a lua fêmea, semelhante nossa, 

em vigília atenta vigia 

a nossa memória. 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

há mais olhos que sono 

onde lágrimas suspensas 

virgulam o lapso 

de nossas molhadas lembranças. 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

vaginas abertas 

retêm e expulsam a vida 

donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 

e outras meninas luas 

afastam delas e de nós 

os nossos cálices de lágrimas. 

A noite não adormecerá 

jamais nos olhos das fêmeas 

pois do nosso sangue-mulher 

de nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 
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de nossa milenar resistência. 
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ANEXO Q – OFERTAS DE ANINHA (AOS MOÇOS), DE CORA CORALINA 

 

Eu sou aquela mulher 

a quem o tempo 

muito ensinou. 

Ensinou a amar a vida. 

Não desistir da luta. 

Recomeçar na derrota. 

Renunciar a palavras e pensamentos negativos. 

Acreditar nos valores humanos. 

Ser otimista. 

Creio numa força imanente 

que vai ligando a família humana 

numa corrente luminosa 

de fraternidade universal. 

Creio na solidariedade humana. 

Creio na superação dos erros 

e angústias do presente. 

Acredito nos moços. 

Exalto sua confiança, 

generosidade e idealismo. 

Creio nos milagres da ciência 

e na descoberta de uma profilaxia 

futura dos erros e violências do presente. 

Aprendi que mais vale lutar 

Do que recolher dinheiro fácil. 

Antes acreditar do que duvidar. 
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ANEXO R – “NOÇÕES”, DE CECÍLIA MEIRELES 

 

Entre mim e mim, há vastidões bastantes 

para a navegação dos meus desejos afligidos. 

 

Descem pela água minhas naves revestidas de espelhos. 

Cada lâmina arrisca um olhar, e investiga o elemento que 

a atinge. 

 

Mas, nesta aventura do sonho exposto à correnteza, 

só recolho o gosto infinito das respostas que não se 

encontram. 

 

Virei-me sobre a minha própria existência, e contemplei-a 

Minha virtude era esta errância por mares contraditórios, 

e este abandono para além da felicidade e da beleza. 

 

Ó meu Deus, isto é a minha alma: 

qualquer coisa que flutua sobre este corpo efêmero e 

precário, 

como o vento largo do oceano sobre a areia passiva e 

inúmera... 
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ANEXO S – “ASSOMBROS”, DE AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA 

 

Às vezes, pequenos grandes terremotos 

ocorrem do lado esquerdo do meu peito. 

Fora, não se dão conta os desatentos. 

Entre a aorta e a omoplata rolam 

alquebrados sentimentos. 

Entre as vértebras e as costelas 

há vários esmagamentos. 

Os mais íntimos 

já me viram remexendo escombros. 

Em mim há algo imóvel e soterrado 

em permanente assombro. 
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ANEXO T – “PARA SEMPRE”, DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

 

Por que Deus permite 

que as mães vão-se embora? 

Mãe não tem limite, 

é tempo sem hora, 

luz que não apaga 

quando sopra o vento 

e chuva desaba, 

veludo escondido 

na pele enrugada, 

água pura, ar puro, 

puro pensamento. 

Morrer acontece 

com o que é breve e passa 

sem deixar vestígio. 

Mãe, na sua graça, 

é eternidade. 

Por que Deus se lembra 

– mistério profundo – 

de tirá-la um dia? 

Fosse eu Rei do Mundo, 

baixava uma lei: 

Mãe não morre nunca, 

mãe ficará sempre 

junto de seu filho 

e ele, velho embora, 

será pequenino 

feito grão de milho. 
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ANEXO U – “AVISO DA LUA QUE MENSTRUA”, DE ELISA LUCINDA 

 

Moço, cuidado com ela! 

Há que se ter cautela com esta gente que menstrua... 

Imagine uma cachoeira às avessas: 

Cada ato que faz, o corpo confessa. 

Cuidado, moço 

Às vezes parece erva, parece hera 

Cuidado com essa gente que gera 

Essa gente que se metamorfoseia 

Metade legível, metade sereia. 

Barriga cresce, explode humanidades 

E ainda volta pro lugar que é o mesmo lugar 

Mas é outro lugar, aí é que está: 

Cada palavra dita, antes de dizer, homem, reflita.. 

Sua boca maldita não sabe que cada palavra é ingrediente 

Que vai cair no mesmo planeta panela. 

Cuidado com cada letra que manda pra ela! 

Tá acostumada a viver por dentro, 

Transforma fato em elemento 

A tudo refoga, ferve, frita 

Ainda sangra tudo no próximo mês. 

Cuidado moço, quando cê pensa que escapou 

É que chegou a sua vez! 

Porque sou muito sua amiga 

É que tô falando na "vera" 

Conheço cada uma, além de ser uma delas. 

Você que saiu da fresta dela 

Delicada força quando voltar a ela. 

Não vá sem ser convidado 

Ou sem os devidos cortejos.. 

Às vezes pela ponte de um beijo 
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Já se alcança a "cidade secreta" 

A Atlântida perdida. 

Outras vezes várias metidas e mais se afasta dela. 

Cuidado, moço, por você ter uma cobra entre as pernas 

Cai na condição de ser displicente 

Diante da própria serpente 

Ela é uma cobra de avental 

Não despreze a meditação doméstica 

É da poeira do cotidiano 

Que a mulher extrai filosofando 

Cozinhando, costurando e você chega com mão no bolso 

Julgando a arte do almoço: eca!... 

Você que não sabe onde está sua cueca? 

Ah, meu cão desejado 

Tão preocupado em rosnar, ladrar e latir 

Então esquece de morder devagar 

Esquece de saber curtir, dividir. 

E aí quando quer agredir 

Chama de vaca e galinha. 

São duas dignas vizinhas do mundo daqui! 

O que você tem pra falar de vaca? 

O que você tem eu vou dizer e não se queixe: 

Vaca é sua mãe. De leite. 

Vaca e galinha... 

Ora, não ofende. Enaltece, elogia: 

Comparando rainha com rainha 

Óvulo, ovo e leite 

Pensando que está agredindo 

Que tá falando palavrão imundo. 

Tá, não, homem. 

Tá citando o princípio do mundo! 
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ANEXO V – “MAR PORTUGUÊS”, DE FERNANDO PESSOA 

 

Ó mar salgado, quanto do teu sal 

São lágrimas de Portugal! 

Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 

Quantos filhos em vão rezaram! 

Quantas noivas ficaram por casar 

Para que fosses nosso, ó mar! 

 

Valeu a pena? Tudo vale a pena 

Se a alma não é pequena. 

Quem quer passar além do Bojador 

Tem que passar além da dor. 

Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 

Mas nele é que espelhou o céu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


