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RESUMO

Esta proposta de trabalho constitui-se de uma pesquisa voltada para a relacdo entre a
literatura e seus reflexos na vida de alguns sujeitos, de acordo com as afetacdes a que
possam ter sido submetidos, num contexto de experiéncia, que, neste caso, ndo carrega o
sentido que se sabe no dia a dia, ou seja, o acumulo de vivéncias presente na vida de
todas as pessoas, até mesmo as de mais tenra idade. O termo “experiéncia”, trabalhado
nesta proposta de pesquisa, encontra-se ligado ao atravessamento que ocorre por meio
de um acontecimento ndo-deliberado na existéncia de um sujeito, que néo foi previsto,
mas —e talvez por isso- tenha o marcado de alguma maneira. Atrelando essa ideia ao
vinculo que algumas pessoas possuem com a literatura, esta pesquisa ocupar-se-a de
perceber tais relacbes como legitimas e como contribuintes para o campo cultural,
cientifico e educacional.

Palavras-chave: Literatura. Ensino. Experiéncia.



ABSTRACT

This work proposal is a research focused on the relation between literature and its reflexes
in some people's lives, according to the impact what they may have been submitted, in an
experience context which, in this case, does not carry the sense that is known in everyday
life, that is, the experiences accumulation present in all people's lives, even those of an
early age. Indeed, the term "experience", worked on in this research proposal, is linked to
the crossing that occurs through a not deliberate event in the person existence, which was
not foreseen, but - and perhaps because of it - has marked him somehow. Linking this
idea to the bond that some people have with literature, this research will be concerned with
perceiving such relations as legitimate and as collaborators to the cultural, scientific and
educational field.

Key words: Literature. Teaching. Experience.
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1 PEQUENA LEITORA DE TUDO, INCLUSIVE PALAVRAS

Revejo nessa hora tudo o que ocorreu, memoria ndo morrera.
M. Nascimento/F. Brant

Acompanhada dos livros, em meio a perturbacdo corriqueira no inicio das aulas,
encontro-me diante dos alunos do 1° ano do Ensino Médio. Cumprimento-os,
efusivamente, na tentativa — talvez va — de ndo demonstrar que noto certos olhares
inclinados para os livros que acomodo sobre a mesa. Séo livros de literatura. Ali,
repousam palavras de Rubem Alves, Cecilia Meireles, Mario Quintana, Mario de Andrade,
Murilo Mendes, Machado de Assis, Adélia Prado, Torquato Neto e tantos outros. A aula
gue se seguira sera de Literatura. Nao tardara para estarmos imersos num universo em
expansdo. Contudo, os olhares insistem, a curiosidade se faz patente. Os livros sobre a
mesa desadormecem expectativas. Ndo me puno por interromper as elucidacées por um
instante, para criar um vinculo, que ira surgir a partir de uma experiéncia, a qual,
aparentemente, seria um mero detalhe.

A experiéncia, nesse sentido, liga-se a afetacdo produzida nos sujeitos
situacionais. Como aponta Larrosa, (2002), a experiéncia € 0 que nos acontece, nao o
gue simplesmente acontece, mas 0 que nos ocorre e nos marca de alguma maneira.
Experiéncias sao extraidas de gestos, palavras e atitudes em contextos encontradicos.
N&o hé& previsdo de inicio, tampouco previsdo de desfecho. Ela registra, fortuitamente,
marcas que manter-se-ao e frutificarao.

Associando essa concepcdo de experiéncia a curiosidade de alguns alunos para
com os livros sobre a mesa, € interessante ressaltar que, naquele momento, houve um
convite despretensioso a leitura. A chegada dos livros nas minhas méos, o gesto simples
de cuidar para que ndo se amassassem ou se danificassem de alguma forma, o modo
como 0s posicionei...Tudo isso compreende o0 conjunto de situacdes responsaveis por
provocar um ser que esta vivo e ativo, que vive, pensa e atua o tempo todo: o aluno. A
partir disso, uma pergunta sobre um titulo insélito, um apontamento sobre o olhar do autor
na foto da capa, um questionamento sobre a relacdo entre o titulo e a escolha da gravura
principal. Interesses que vao surgindo porque, naquele instante, meu olhar externo me fez
imaginar que eles poderiam ter se sentido tocados e abertos para uma afetacao, afinal,
Larrosa (2014), empraza-nos a reflexdo: a vida e a realidade educativa estdo intimamente

vinculadas, por meio da experiéncia.
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Intimada a considerar essa concepcao de experiéncia e perceber nela uma
possibilidade de significacdo, recuo-me aos tempos da infancia, em que, ainda demasiado
pequenina, ocorreu-me uma experiéncia. Afetei-me. Nao planejei ser tocada, mas fui.
Filha de professora da Zona Rural, lugar pequeno, repleto de encantamentos, vejo-me
numa sala de aula simploria, porém acolhedora e atraente para mim, que ndo era aluna
da turma e me encontrava ali, sem intencéo formal de escolarizacdo, meramente para
acompanhar minha mae, que ensinava os alunos da Educacdo de Jovens e Adultos
(E.J.A). Acolhida por aquele ambiente que me convidava a explora-lo, eu, que nédo estava
sendo treinada para aprender nada, participava intensamente daquele universo de cores,
palavras e imagens. Os livros sobre a prateleira tocaram-me, as palavras da minha mae —
ainda que incompreendidas por mim — tocaram-me, a escolha delongada de qual livro eu
iria "ler" diante de tantas possibilidades, tocou-me. Estava feito: era leitora, antes de
mesmo de aprender a decodificar o sistema linguistico. Data dai meu interesse pela
palavra escrita, a qual comeca a ser decifrada, plenamente, em embalagens de biscoitos
e registradas, vorazmente, nas paredes da casa. As aulas da minha mé&e nao
aconteceram. Elas me aconteceram.

Tais consideracfes acerca da linguagem j& foram percebidas por Ferreiro (2011),
pois, para a pesquisadora, a escrita ndo € simplesmente uma “copia” da fala, ou seja, ndo
se pode limita-la a dicotomia fonema-grafema, onde o segundo é a pura representacéo do
primeiro. A escrita, para ela, consiste num processo mental amplo, que se faz presente na
vida humana antes mesmo de a pessoa estar em contato com a escrita convencional, por
mais que a instituicdo escola se identifique como a grande responsavel por inserir as
criangas no universo da leitura.

Nunca esperaram completar seis anos e ter uma professora a sua frente para
comecarem a aprender. Desde que nascem sdo construtoras de conhecimento. No
esforco de compreender o mundo que as rodeia, levantam problemas muito dificeis e
abstratos e tratam, por si proprias, de descobrir propostas para eles. Estdo construindo
objetos complexos de conhecimento e o sistema de escrita € um deles (FERREIRO,
2011, p. 64).

Referindo-se a crianga, a professora e pesquisadora Emilia Ferreiro corrobora com
0 que vivenciei, ainda muito pequenina. Admirada com os livros, sem conhecer,

efetivamente, a convencdo da linguagem escrita, eu lia as imagens, as capas, as fotos
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dos autores, imaginando milhares de histdrias internas e criando universos infinitos. Isto,
entdo, ndo era mergulhar no mundo da leitura?

Desse modo, ainda conforme nos aponta Ferreiro (2011), as escritas das criancas,
constantemente, tém algo a transmitir, ainda que faca sentido somente para elas.
Portanto, ndo é aconselhavel que os adultos, os quais, teoricamente, conhecem o0s
processos de convencdo da linguagem escrita, considerem vazias de sentido as
producdes escritas das criancas que ainda ndo passaram pela escolarizacdo. Que bom
gue minha mée ndo podou a necessidade que eu tinha de fazer minhas leituras e
escrever minhas palavras, ainda que ela ndo compreendesse 0 processo que eu criara
para me expressar.

Um dos motivos pelos quais se deve considerar as expressfes infantis como

portadoras de sentido esta ligado ao que nos ensina Bakhtin:

O processo de descodificagdo (compreensdo) ndo deve, em nenhum caso, ser
confundido com o processo de identificacdo. Trata-se de dois processos
profundamente distintos. O signo é descodificado; s6 o sinal € identificado. O sinal
€ uma entidade de conteudo imutével; ele ndo pode substituir, nem refletir, nem
refratar nada; constitui apenas um instrumento técnico para designar este ou
aguele objeto (preciso e imutavel) ou este ou aquele acontecimento (igualmente
preciso e imutavel). O sinal ndo pertence ao dominio da ideologia; ele faz parte do
mundo dos objetos técnicos, dos instrumentos de producdo no sentido amplo do
termo (2014, p.96-97).

Ou seja, ndo é o sinal, em si, que detém o significado. Mas, sim, 0 que 0 sujeito
imprime nele. Essa possibilidade se encaixa perfeitamente na discussdo. Nao considerar
os escritos de uma crianca que ainda ndo passou pelo processo formal de escolarizagéao
€ subestimar sua capacidade de oferecer significado aos sinais, que estéo ali, imoveis e
técnicos, até que alguém determine o0 que ele vai representar, de acordo com suas
ideologias. Corroborando com esse pensamento, ainda temos as contribuicbes de
Bakhtin: Lara, mantenha a discussédo Bakhtin/Saussure, ndo mexa em nada. Eu acho que

o Eduardo se confundiu, pois o Bakhtin tem um livro dedicado a critica a Saussure.

Esses sinais, considerados com relacdo ao organismo que os recebe, isto €, ao
organismo sobre o qual eles incidem, nada tém a ver com as técnicas de
producdo. Nesse caso, ndo sao mais sinais, mas estimulos de uma espécie
particular. S0 se tornam instrumentos de produgdo nas maos do experimentador.
Somente um concurso infeliz de circunstancias e as inextirpaveis praticas da
reflexdo mecanicista puderam induzir certos pesquisadores a fazer desses
“sinais”, praticamente, a chave da compreensdo da linguagem e do psiquismo
humano (do discurso interior) (BAKHTIN, 2014, p.97).
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Nesse sentido, ndo € inadequado afirmar que eu lia e escrevia, antes de ter ido,
como aluna, a escola. Lia o mundo, a partir dos sentidos que criava para ele e escrevia as
palavras, para representar todos os frutos da minha imaginagdo. Paulo Freire
compartilhou conosco sua vivéncia enquanto pequenino leitor do mundo, rica passagem
de sua vida: “Fui alfabetizado no chao do quintal de minha casa, a sombra das
mangueiras, com palavras do meu mundo e ndo do mundo maior dos meus pais. O chao
foi 0 meu quadro-negro; gravetos, o meu giz” (2011, p. 24).

Aquela que ensina, hoje, sou eu. Ensino Literatura. Mas, Literatura se ensina? As
ideias difundidaspelos curriculos prescritosbradam que sim, com o apoio dos pedagogos
e até mesmo da maioria dos professores. Questionada, hum colégio no qual atuo como
professora de Literatura, se iria "cobrar" a leitura de um livro, respondi que néo. Isso
gerou um espanto colossal, afinal, a expectativa de todos era que eu fizesse como 0s
demais professores, que insistem em impor leituras para os alunos, sujeitando-os a
punicbes descabidas caso ndo leiam todos os livros "indicados." Entretanto, Larrosa,
(2014), atenta para a necessidade do "ndo." De acordo com esse autor, € preciso
desconstruir o que € padronizado como Unica alternativa para se granjear éxito,
oferecendo o "néo", para que, desse modo, possibilitemos espaco para a experiéncia.

Por que narrar, neste trabalho, experiéncias desse porte? Por que atribuir as
vivéncias do cotidiano escolar uma relevancia colossal a ponto de narra-las? Ora, a
narrativa é capaz de abarcar o universo. Ela deixa as portas da imaginacdo humana
abertas para o que ha de vir. Benjamim (2012) aborda a narrativa e o romance de
maneiras distintas, delegando aquela um carater de amplitude e utilidade, de modo que o
narrador, por meio de sua narrativa, permite ao leitor identificar-se com suas experiéncias,
bem como aconselha indiretamente, criando conexdes com 0s elementos praticos da
vida, suscitando uma reflexao por conta de uma “moral da histéria”, ainda que esteja nas
entrelinhas. Pode-se dizer que o narrador atribui algo de novo e magnifico a elas. Isso é
deveras rico, embora, quando se fale em narrativas, os olhares se voltem de maneira
hostil para essa faculdade humana, paralelamente individual e coletiva, visto que ha
muitas historias que se entrecruzam numa so.

Essa falta de legitimidade atribuida a narrativa pode ser interpretada como efeito da

era informativa, na qual a tudo o que € propagado segue um anexo de explicacdes ja
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prontas e, quase sempre, definitivas. O narrador, em oposicdo a essa pratica, nao
trabalha com o que pode ser encerrado, mas, conforme Benjamim, “Muito diferente é a
narrativa. Ela ndo se esgota jamais. Ela conserva suas forcas e depois de muito tempo
ainda é capaz de desdobramentos”(BENJAMIN, 2012, p. 220).Desse modo, pode-se
compreender a natureza dialégica da narrativa, visto que ela é capaz de produzir
conexdes infinitas, em diferentes tempos e com diferentes figuras.

O narrador apresenta caracteristicas que, a priori, podem néo estar evidenciadas.
No entanto, tais caracteristicas estdo presentes nele e apenas nele, com as raizes
emaranhadas no cotidiano, pois sdo nas experiéncias onde a riqueza se tece, sejam elas
adquiridas por meio de viagens ou das observacgdes do que ocorre em torno de sua vida
diaria. Experiéncias, tais, que, constantemente, sdo relegadas ao posto das
desimportancias. Portanto, o trabalho do narrador é simples e, a0 mesmo tempo,
complexo. Sua funcdo é consubstanciar as narrativas orais nas narrativas escritas, de
modo que nenhuma das duas perca sua singularidade(Benjamin, 2012).

Narrar € guardar no eterno, algo que pode ser revisitado quantas vezes for
necessario, de modo que todas elas possam ser diferentes. E permitir-se encontrar nas
histérias das pessoas e permiti-las se encontrar nas suas. E aconselhar, ensinar, mostrar
um caminho pratico para algo simples, sem qualquer intencdo moralista. E viver o simples
e o fantastico, ou seja, viver a vida na escrita. Scliar (2007) afirma que a criacao de
estérias faz parte da vida humana, que os mitos e fantasias compdem 0 nosso viver e,
justamente por serem fantasticas, essas narrativas que explicam muitas coisas das quais
a Ciéncia poderia se ocupar séo validas, pois sdo capazes de produzir outras realidades,
além daquilo que vivenciamos.

Esta pesquisa trata do sujeito e sua experiéncia na leitura, entendendo-a, do ponto
de vista pedagdgico, ndo como habito, mas como atmosfera criadora, algo que foge do
carater sistematico e liberta. Do ponto de vista cultural, é relevante destacar que a leitura
poderia funcionar como um dos meios de ampliar o conhecimento no cenario cultural
brasileiro. Atentando para uma perspectiva possivel — da experiéncia —, este trabalho se
volta a pesquisa para compreender as experiéncias de alguns sujeitos a partir e na leitura.
Enleada as justificativas educacionais e culturais, encontra-se a cientifica, visto que
grande parte das pesquisas € realizada através da disposicdo do sujeito para com a

leitura, a qual, iniciada por meio de uma experiéncia, converte-se em algo voluptuoso.
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O produto do trabalho, embora ndo tenha se dado na escola, podera reverberar no
ensino de Literatura e tudo o que j& se padronizou como correto nesse meio, visto que foi
discutida a génese desses aforismos, convidando os leitores a raciocinar a respeito do
ensino que € oferecido nas escolas e considerar outros meios como possibilidades de
envolvimento e experiéncia na leitura. Boa parte do que diz respeito a arte e aos
processos de ensino podera ser repensada a partir da leitura deste trabalho, uma vez que
ha a possibilidade de ele perturbar e mover todo o espaco escolar, gerando até mesmo
atritos ideologicos com professores que compreendem as ideias difundidas pelos
curriculos prescritos como verdades inexoraveis. O objetivo desta pesquisa € investigar
desde a memoria dos sujeitos, suas experiéncias com a literatura.

Este trabalho foi tecido em cinco capitulos. No primeiro, ha o desenvolvimento da
metodologia proposta para a realizacdo desta pesquisa. Nele, discuto a influéncia da
Historia Oral como processo metodolégico de meu trabalho. O segundo capitulo
apresenta uma abordagem sobre a intimidade entre leitura e amizade, visto que esses
dois elementos fazem parte da construcdo de minha identidade. Desse modo, fez-se
relevante adicionar tais reflexdes neste capitulo, predominantemente autoral, cuja base se
construiu por meio da discussédo proveniente da conversa que se deu entre mim e duas
pessoas, eleitas em razdo da amizade que possuem comigo e de como se fazem
presentes em minha vida quando se trata de arte. No terceiro capitulo, teco
consideracdes a respeito de alguns pontos que fizeram parte da histéria da leitura,
relacionando-os com experiéncias e observacdes da atualidade, muitas delas advindas da
minha pratica enquanto professora. Falando nisto, puxo o gancho para o quinto e ultimo
capitulo, pois também “pego carona” em minha pratica profissional para construi-lo. Nele,
ha discussbes sobre os aforismos que circulam pelo ambiente escolar, como se fossem

benéficos ao ensino; no entanto, a proposta € pensar sobre eles.



19

2 A INFLUENCIA DA HISTORIA ORAL EM UMA TRAJETORIA DE ESCRITA

Instigada a pensar sobre como realizaria uma pesquisa envolvendo o trabalho de
campo e a literatura, e, a0 mesmo tempo, buscando me afastar dos caminhos superficiais,
deparei-me com alguns procedimentos que se apresentam Uteis para o que se propde
nesta pesquisa: ndo encontrar formulas magicas quando se trata de literatura, mas, sim,
caminhar num terreno nebuloso e repleto de incertezas, préximo da experiéncia do outro,
nao se tratando de uma transmissao pronta para mim.

Por muitos anos, conforme Ferreira (1998), um dos métodos que contribuiu com
este trabalho — a Histéria Oral- ndo estava sendo vista com bons olhos no meio
académico, que o julgava como propenso a difundir inverdades. Posicionavam-no em
detrimento do documento escrito, como se este apresentasse, implacavelmente, verdades
incontestaveis (ROMPATTO, 2010). Além disso, associam esse método a povos sem 0
dominio da linguagem escrita e camadas populares, menosprezando-0s por presumirem
gue sdo incapazes de produzir fontes de informacao confiaveis.

Uma andlise subjetiva das consciéncias também era motivo de descrédito, se
comparada a uma analise maior da realidade. Esta era mais aceita e entendida como a
verdadeira portadora das informacdes, capaz de realmente demonstrar pontos relevantes

a respeito do que esta sendo pesquisado.

Seus pressupostos eram que os fendmenos inscritos em uma longa duragéo séo
mais significativos do que os movimentos de fraca amplitude, e que os
comportamentos coletivos tém mais importancia sobre o curso da histéria do que
as iniciativas individuais (FERREIRA, 1998, p. 1).

Além desses preconceitos, foi necessario que a Histéria Oral “batalhasse” contra a
ideia de que era apenas um suporte para as transcricbes tradicionais e isto esta
relacionado, intimamente, com a ideia de falta de letramento por parte dos povos que
poderiam utiliza-la.Ou seja, no pano de fundo, podemos perceber marcas consideraveis
de discriminagé&o social ( PORTELLI, 1997).

Embora esse preconceito ainda exista, a oralidade como fonte de pesquisa vem
ganhando forga no espaco académico. Muitos pesquisadores dao credibilidade a esse
tipo de metodologia, por acreditarem que o documento escrito também é passivel de

falhas e, mais: por acreditarem que néo existe uma verdade pronta, mas
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[...] o que existe sdo "verdades" relativas construidas segundo os interesses de
individuos, de grupos ou de classes sociais, que determinam o contetdo de
qualquer documento durante sua elaboracdo. Assim, nem o documento escrito
nem o documento oral, estdo isentos da parcialidade ou possuem a verdade no
sentido absoluto como desejam os tradicionalistas, mas podem estar
comprometidos com a verdade que é relativa aos interesses os mais variados
possiveis (ROMPATTO, 2010, p.342).

Desse modo, quanto a acreditarmos ou nao, na fonte oral, Portelli (1997) nos diz
que a Historia Oral ndo € um método através do qual podem se separar falas “erradas” e
“corretas.” Tudo € uma possibilidade, até mesmo o que seria considerado como um “erro”,

se olhado com os olhos do que € socialmente construido. Segundo, ainda, este autor:

Fontes orais sé@o aceitaveis, mas com uma credibilidade diferente. A importancia
do testemunho oral pode se situar ndo em sua aderéncia ao fato, mas de
preferéncia em seu afastamento dele, como imaginacédo, simbolismo e desejo de
emergir (1997, p. 32).

Embora esteja havendo tal espaco para a aceitacdo da Histéria Oral como um
instrumento de pesquisa valido, Portelli (1997) nos adverte que, sim, ainda ha um
‘monopodlio dos documentos escritos” (p.32) e que, ainda que esses documentos
apresentem uma nota afirmando que a fonte original tenha sido a oralidade, as pessoas
0s aceitam, simplesmente, por serem escritos.

A fonte oral como instrumento metodoldégico comecou a chamar a atencédo, até
mesmo, em espacos hao-técnicos, ou seja, foi utilizada por nao-historiadores. Allan
Nevins, por exemplo, foi um jornalista que se interessou por registros orais coletados com
0 uso de gravacdo em audio, com o objetivo de coletar conversas informais a respeito de
como agiam certos grupos dominantes norte-americanos. Esse trabalho visava ao
preenchimento de lacunas deixadas pelas fontes escritas, bem como era uma
oportunidade de ouvir o que os ditos “excluidos” tinham para falar, uma vez que eram
abafados pelas grandes midias, além de ter sido responséavel por deflagrar uma forte
expansdo do registro oral em varios outros trabalhos, muitos deles promovidos pelo
préprio Allan (FERREIRA, 1998).

Os conceitos prontos sobre literatura, muito difundidos pelos livros didaticos e
técnicos, registram dados biograficos de autores, analises literarias, relacdes entre o
homem e a literatura e outros. Todos esses informes sdo pautados em pesquisas
historicas, por meio de registros escritos, 0s quais podem ser muito eficazes quanto a

estudos sistematicos; contudo, ndo revelam a experiéncia entre a literatura e o0 seu
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principal destinatério: o leitor. A observacéo da oralidade, nesse sentido, podera resultar
num método eficaz, porquanto, por intermédio da fala, o sujeito exprime emocfes ndo
encontradas na escrita, e que fardo, sobretudo, parte dos registros apontados neste
trabalho. Ou seja, se por um lado, ja se percebeu a fonte oral como perniciosa, por
associarem-na ao "subjetivo", portanto, distorcida; por outro, temo-la como uma
possibilidade de me aproximar das emog¢Oes de um sujeito, de acordo com suas
memarias e experiéncias de vida.

Como metodologia, a Historia Oral proporciona a pesquisa espontaneidade. E uma
forma de aproximacgdo entre o académico e a prépria vida. Neste trabalho foi utilizada a
histéria oral de vida, que, conforme Rompatto, (2010), "é a narrativa do conjunto de
experiéncias da vida." Foram, desse modo, utilizadas contribuicbes e influéncias da
historia oral. Por meio dela, tentarei acessar a experiénciainterligando-aao modo como
algumas pessoas se relacionam com a literatura, de acordo com suas memdrias.Quanto a
duracdo e a forma como esses dialogos irdo ocorrer, ndo ha como estipula-las. O
pesquisador que faz buscas no cotidiano ndo possui nenhum tipo de conhecimento prévio
do que ira acontecer, uma vez que o cotidiano se desenrola a partir de uma série de
acontecimentos inesperados, sendo isso uma de suas principais fontes de riqueza. Para
Spink:

Ao contrario dos métodos planejados em que se delineia a priori um roteiro de
perguntas sobre um tema previamente acordado e operacionalmente definido, ser
um pesquisador no cotidiano se caracteriza freqlentemente por conversas
espontaneas em encontros situados (2008, p. 72).

De acordo com a contribuicdo de Spink, € possivel compreender que, acerca do
cotidiano, previsdes podem ser falhas. Ainda para o préprio autor, € necessario que
reconhecamos que o cotidiano ndo € um evento esporadico e secundario; ao contrario,
estamos imersos nele, de modo que é possivel afirmar que ele compde nossa vida, a
partir de micro-lugares: as diferentes situagcdes as quais vivenciamos no dia a dia e que,
por vezes, passam desapercebidas (SPINK, 2008).

Além disso, o pesquisador do cotidiano precisa se enxergar como uma peca
compositora da situacdo a qual investiga, simplesmente para vivencia-la de maneira

auténtica.
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Para o pesquisador, a nogcao de micro lugares € um duplo desafio: primeiro de
aprender a prestar atengdo a nossa prépria continuidade, reconhecendo que é
nela que sdo produzidos e negociados os sentidos e, segundo, de aprender a
fazerisso como parte ordinaria do préprio cotidiano, ndo como um pesquisador
participante e muito menos como um observador distante, mas simplesmente
como parte (SPINK, 2008, p.72).

Nesse sentido, aproveitar as conversas que surgem, naturalmente, no cotidiano,
pode ser uma boa escolha para se pesquisar algo. Ainda que fosse utilizado um verbo
mais sutil, como “sugerir’, a entrevista, enquanto tal e por si sO, carrega consigo a
possibilidade de alterar todos os movimentos do entrevistado, visto que ele, ciente de que
sua fala foi registrada, respondera de acordo com as expectativas do entrevistador ou, até
mesmo, - ouso apontar - da sociedade. Quando as pessoas procuradas para a pesquisa
séo das classes consideradas populares, o problema se duplica: tem-se um pesquisador
académico, figura distante da realidade a que se propde investigar, a qual, além disso,
possui nas maos um instrumento de poder: a camera (COUTINHO, 1997). Nao afirmo
aqui que a conversa nao se influencie por nenhum fator, visto que ndo h& neutralidade
cientifica, mas, o que proponho é que a conversa se entregue ao fluxo da
imprevisibilidade, ao passo que a entrevista percorre uma proposta prescrita. Se
pararmos para pensar, 0S memoraveis acontecimentos pelos quais passamos
aconteceram quando menos esperavamos, tecidos pela espontaneidade inerente a vida
cotidiana. Percebo que tudo o que foge ao cotidiano é que se pode chamar de
secundario: partes genéricas de uma realidade que nao se dissocia de nos.

Importante, do mesmo modo, destacar que ndo € porque fazemos parte de uma
determinada “area”, enquanto profissionais, por exemplo, que ndo podemos nos inserir
em outras, de maneira a oferecer nossas contribuicdes; bem como nao € interessante que
nao permitamos que 0S outros nNao se insiram no nNosso espaco, o qual, Spink (2008)
denominou como campo-tema. Para ele, estamos imersos em muitos campos-tema, néo
importando nossa posi¢ao, enquanto participantes: se de forma muito técnica e formal ou
informal, como, por exemplo, numa mesa de bar.

De acordo com esse pensamento, € possivel pensar a relacdo entre o pesquisador
cientista e o cotidiano. Tem-se, normalmente, a ideia de que o cientista, ou seja, aquele
gue se especializou num determinado assunto, € a Unica figura capaz de pesquisar e
pensar o cotidiano, pois, teoricamente, possui conhecimento e no¢cdes necessarias para

isso. No entanto, entender que todos nds estamos imersos em diversos micro-lugares e
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campos-tema, ndo nos faz coniventes com essa ideia, uma vez que todos podemos, de

alguma forma, contribuir com varios assuntos.

Entretanto, dada a coexisténcia de muitas pessoas diferentes tentando, cada a
sua maneira, acertar, e dado que a curiosidade social cotidiana e a psicologia
social compartiiham a mesma divisa, uma pergunta delicada se coloca: sao os
procedimentos corretos que produzem o conhecimento ou sdo as conversas
orientadas para tentar acertar? O que é mais importante, uma lista de pontos a
serem verificados para determinar a validade do método ou uma disponibilidade
para o dialogo? Se a ideia de tentar resolver coisas juntos, de compartilhar as
preocupacfes e anguUstias como também os prazeres dos sucessos € uma
descricdo razoavel de como nés, coletivamente e em geral, enfrentamos a vida
(SPINK, 2008, p. 76).

Disso tudo, pode-se compreender que o cotidiano ndo é um lugar, mas € um
cenario vivido por todos que estdo inseridos numa comunidade, composto por situacdes
menores e imprevisiveis, cujas possibilidades de producdo de conhecimento sé&o
inUmeras. Em outras palavras, um espaco praticado, conforme Certeau (2014). E quem
pode pensar e pesquisar sobre esses eventos? A cultura hegemonica insiste em nos
implantar a ideia de que somente os cientistas, mas o préprio cotidiano deixa margens
para considerarmos validos outros tipos de praticas e conhecimentos, porque se
produzem no cerne dos acontecimentos. Todos, de alguma forma, estamos inseridos no
cotidiano e, a partir disso, somos legitimos enquanto produtores de conhecimento sobre
os diferentes fatos que nele ocorrem, diariamente (SPINK, 2008).

Coutinho (1997) nos sugere que aquele que busca um universo diferente do seu —
seja 0 entrevistador, o cineasta ou 0 pesquisador — precisa tentar rechacar, ao maximo,
um ideal de previsibilidade que esta incutido em nds, por meio dos preconceitos e
esteredtipos criados pela sociedade. Chegar a um espaco ja imaginando que as pessoas
sofrem por conta de uma determinada situacéo limita a pesquisa e as possibilidades de
descoberta, além de mover o interlocutor para uma posicdo de passividade, enquanto ele

poderia estar expressando o que a tal situacéo, de fato, provoca em sua existéncia.

O bésico é dar ao interlocutor a sensacédo de que ele ndo vai ser penalizado por
ser passivo ou ativo, consciente ou inconsciente, catolico ou umbandista, ou o que
seja. Porque a tendéncia é de procurar as pessoas que encarnam alguma coisa
de protesto em relagcdo ao statusquo, quando eu acho que, se isso parte de mim,
ndo tem o menor valor, entende? Pregar o padre-nosso ao vigario ndo tem o
menorsentido (COUTINHO, 1997, p. 170).
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Trata-se de um exercicio dificil, uma vez que a neutralidade das intengbes e,
consequentemente, das producdes cientificas e cotidianas é nula. Porém, o esfor¢co de
reconhecer aquilo que o outro tem a dizer, sem impor uma possibilidade de resposta, é
valido.

Quanto a esta pesquisa, a proposta foi observar a ligacado que as pessoas, com as
guais conversei, possuem com a literatura, enquanto possibilidade de abertura para
outros caminhos, que podem ser perpassados por nos de formas diversas, gerando-nos
sentimentos ligados a dor, a magoa, a saudade, a uma perda... Assim, é valido pensar na
leitura como algo vivo, que dialoga e estremece nossas mais profundas emocdes, as
guais podem estar guardadas em nossas memarias positivas ou negativas. Desse modo,
a andlise nao foi efetuada sob olhares ja existentes no cerne do meio educacional, no que
diz respeito a literatura, pois lacunas sédo observadas nesses conceitos tdo enraizados
entre professores. A histdria oral seria 0 suporte necessario para que se considere outras
formas de relacdo entre o que Pierre Bourdieu compreende como “atores sociais”,
conceito desenvolvido pelo autor e que foi pesquisado para a composicao deste trabalho,
devido a ideia nele contida, de que os atores sociais estdo submetidos as possibilidades e
limites que esse papel lhes oferece dentro de uma estrutura social. Assim, compreendo
gue, no processo de conversagao, tais afetagdes se fardo presentes, tornando a “atuagao”

dos participantes maleavel, conforme os devires de cada momento.

Bourdieu compreende que os atores sociais estdo inseridos espacialmente em
determinados campos sociais, a posse de grandezas de certos capitais (cultural,
social, econdmico, politico, artistico, esportivo etc.) e o habitus de cada ator social
condiciona seu posiciomento espacial e, na luta social, identifica-se com sua
classe social. Bourdieu afirma que para o ator social tentar ocupar um espaco é
necessario que ele conheca as regras do jogo dentro do campo social e que esteja
disposto a lutar (jogar) (AZEVEDO, 2003, s/p).

A Histéria Oral, efetivada através de registros da fala, foi de extrema relevancia
para o procedimento de me aproximar da experiéncia das pessoas com as quais
conversei.

E valido considerar que a fonte oral, quando transcrita, perde um pouco de sua
originalidade, uma vez que se trata de tipos de veiculos diferentes. A escrita possui suas
particularidades, bem como a fala possui as suas. Para Portelli (1997), esse nao-

aproveitamento que se faz da fonte oral, constitui um “caso simbdlico da destruicdo da
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palavra falada.” Diante disso, podemos nos perguntar qual € o espac¢o da palavra falada
numa pesquisa. Ela, que me servira de apoio para tentar chegar as possibilidades de
experiéncia do outro. Nao ha espaco e, para se juntar a esse questionamento, trago mais

uma contribuicdo de Portelli:

A expectativa da transcricdo substituir o teipe para propoésitos cientificos é
equivalente a fazer critica de arte em reproducdes, ou critica literaria em
traducdes. A mais literal traducdo é dificilmente a melhor, e uma traducédo
verdadeiramente fiel sempre implica certa quantidade de invencdo. O mesmo
pode ser verdade para a transcri¢do de fontes orais (1997, p.27).

Qualquer que fosse o meio pelo qual iria transmitir a mensagem das pessoas,
nunca alcancaria a fabricagcdo emergida de cada momento, que pertence somente a eles.
Saber que a transcricdo da fala ainda pode acarretar um ainda maior distanciamento
dessas intencdes, talvez me gere um certo incbmodo. No entanto, ndo ha como modificar
l6gicas cristalizadas e, assim, afirmo que o resultado pratico desta pesquisa foi aqui
transcrito para mediar a discussao existente.

Por falar em ldgicas cristalizadas, € sabido que elas propagam ideais que apagam
gualquer tipo de credibilidade dos grupos pertencentes as camadas populares, no que
concerne as producdes linguisticas. Um exemplo, ja aqui exposto, € o de que esses
sujeitos somente sdo capazes de se comunicar via oralidade e que, portanto, esse meio é
invalido para os fins cientificos. Entretanto, Portelli propde uma ideia que ndo corresponde
a essa sugestao. Ao contrario, oferece legitimidade as formas de expresséo linguistica

dessas pessoas, afirmando que:

Tracos que ndo podem ser contidos dentro de segmento sdo o local (n&o
exclusivo, mas muito importante) das fun¢des narrativas essenciais: eles revelam
as emoc0des do narrador, sua participacdo na histéria e a forma pela qual a histéria
o afetou. Isto sempre envolve atitudes de que quem fala podia ndo estar apto (ou
desejar) a se expressar de outro modo, ou elementos ndo totalmente dentro de
seu controle. Abolindo estes, tornamos insipido o conteddo emocional do discurso
inclinado para a equanimidade e objetividade do documento escrito. Isto é mais
verdadeiro quando informantes do povo estdo envolvidos: eles podem pobres em
vocabulario, mas sempre mais ricos em variagdes de matizes, volume e entonacao
gue os oradores da classe média, os quais aprendem a imitar no discurso a
monotonia da escrita (1997, p.29).

Assim, de acordo com o0 que propde o pesquisador, quando lidamos com esses
grupos especificos, a tarefa de transcrever o que, de fato, eles queriam transmitir, € muito

limitada, pois suas falas sdo construidas de maneira muito espontanea. Tratando-se de
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pessoas que se aproximam um pouco da linguagem escrita, ao falarem, a questdo pode
ser atenuada, o que ndo me permite verificar uma resolugdo plena, pois mover um
discurso de uma modalidade linguistica para outra é quase um exercicio de traducéo e,
nestes casos, nem sempre existem expressdes equivalentes para a nova versao.
Benjamin (2012) ja atentara para os efeitos da reprodutibilidade técnica e, ainda que
estivesse tratando de producgdes artisticas, ao afirmar que “Mesmo na reprodugao mais
perfeita, um elemento estd4 ausente: 0 aqui e 0 agora da obra de arte, sua existéncia
Unica, no lugar em que ela se encontra.” (p. 181)., &€ possivel que peguemos por
empréstimo a ideia ai contida de que o instante que produz algo podera até reproduzir a
mesma coisa, mas nunca da mesma maneira.

Além disso, a Historia Oral ndo se configura como um processo previsivel. Como
pesquisadora, tenho que estar atenta aos devires da conversa e a qualquer detalhe que
possibilite um ponto contribuinte para a minha busca. A diferencga crucial entre conversa e
documento escrito reside na plasticidade daquela e na fixidez dessa. Fontes orais nao
vém prontas, mas se tecem no momento mesmo da conversa. Conforme nos orienta
Portelli (1997) [...] os documentos de histdria oral sdo sempre o resultado de um
relacionamento, de um projeto compartilhado no qual ambos, o entrevistador e o
entrevistado, sao envolvidos [...].” (p.35).

Nesta pesquisa, tentei embacar os resquicios de conclusGes entranhadas em
minha mente, para dar nitidez as possibilidades do momento. Buscando reconhecer no
outro alguém que produz, com legitimidade, as suas nogoes de “estar no mundo” e, dessa
forma, alguém que constréi seus elementos nos ambitos religioso, moral, psiquico e
cultural. Somente assim, estive aberta as contribuicdes oferecidas pelas pessoas, para a
investigacdo. Tais possibilidades surgem sem muitas pretensfes, tampouco, a Histéria
Oral possui 0 objetivo de categorizar, enumerar e quantificar qualquer resultado. Como
exemplifica Portelli (1997) “Fontes orais podem n&o adicionar muito ao que sabemos, por
exemplo, o custo material de uma greve para os trabalhadores envolvidos; mas contam-
nos bastante sobre seus custos psicologicos.”

Outro ponto referente as minhas escolhas metodolégicas foi a grande hesitagédo
gue tive para definir quais perfis de pessoas eu elegi para conversar. NO comeco,
acreditava que deveriam ser sujeitos totalmente inseridos no mundo literario,

independente de terem ou n&do passado pelo processo de escolarizagdo, visto que
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conhego muitos que correspondem exatamente a esta expectativa: a de terem se feito
leitores por outros meios que nao fossem a escola. Pois bem, refletindo, posteriormente,
pensei que eu estaria apenas atraindo para minha pesquisa pessoas que iriam confirmar
a ideia que tento buscar. Ou seja, orientada pelo pensamento moderno, eu, ao pensar
nessas pessoas, estava tentando, de alguma forma, demonstrar que nem sempre a
escola é responséavel pela formacéo leitora dos sujeitos. Ainda que seja esta uma das
discussfes deste trabalho, ndo constitui uma caracteristica da Historia Oral prever ou
“forcar” um resultado. Ao contrario: € no tecer das falas, no inesperado, que a construcao
de algo interessante, para a pesquisa, vai acontecer.

Diante disso, procurei repensar 0 que eu estava, afinal, buscando em minha
pesquisa. Era, de fato, uma pesquisa, ou um texto pronto, no qual eu jogaria apenas
informacbes que comprovassem ou me dessem uma resposta adequada ao que
proponho? Refletindo um pouco, pude perceber que respostas ndo esperadas seriam
muito mais interessantes para que eu pudesse me aproximar tanto da experiéncia do
outro, como também da vida que pulsa e que esta acontecendo, enquanto escrevo.
Portanto, selecionei duas pessoas, as quais, em funcdo da preservacdo da identidade,
chamarei de Marcos e Roberto.? Eles foram os colaboradores desta pesquisa, no
procedimento que envolvera a Histéria Oral. Com eles, conversei sobre sua relagdo com a
literatura enquanto arte e enquanto disciplina escolar.

Marcos e Roberto sdo os sujeitos com 0s quais conversei sobre suas histérias com
a literatura e, a partir disso, tentei me aproximar de suas experiéncias. Sao dois amigos
de infancia cuja participacdo na pesquisa € proveniente de uma escolha ligada a relacao
intima que mantenho com eles, uma vez que a discusséo do material estara inserida num
capitulo em que abordo a amizade e a consolidacdo da nossa, em especial. Apds colhido
0 material, as conversas foram transpostas até este texto, o qual, sendo de minha autoria,
se apropria nao do que foi dito, mas dos sentidos que produziram em mim. Graficamente,
as falas dos entrevistados podem figurar minimamente no texto, mas toda sua enunciacao
se encontra presente nesta escrita, e também em mim. As conversas foram registradas
em audio, mesmo sabendo que nada substitui 0 momento exato em que falavamos.
Desse modo, preservei cada detalhe de fala, sinalizando quando a fala for minha ou do

sujeito.

% Os entrevistados assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, cujo modelo se encontra
anexo. Os originais contendo as informacdes dos entrevistados ficardo sob a minha guarda.
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A proposito, a ideia de sujeito aqui pensada se liga & nocdo de experiéncia,
apresentada por Jorge Larrosa (2002). O sujeito estd permeavel, aberto ao
estranhamento, a duvida, a inquietacdo. Os segundos se passam sem compromisso com
o entendimento, com as durezas e as verdades inquestionaveis; e €, justamente, isto que
o move. E, movendo-se, ele se deixa ir a qualquer canto possivel, sem pretensées de um
ponto fixo de chegada. Destoando dessa ideia, temos Félix Guattari, que nos traz a ideia
de sujeito, estabelecendo uma critica a seriacdo e fragmentacdo que esta presente na

producéo do individuo:

Seria conveniente dissociar radicalmente os conceitos de individuo e de
subjetividade. Para mim, os individuos séo resultado de uma producdo de massa.
O individuo é serializado, registrado, modelado. (....) A subjetividade néo &
passivel de totalizacdo ou de centralizacdo no individuo. (...) A subjetividade n&o
se situa no campo individual, seu campo € de todos os processos de producao
social e material. O que se poderia dizer, usando a linguagem da informatica, é
que, evidentemente, um individuo sempre existe, mas apenas enquanto terminal;
esse terminal individual se encontra na posicdo de consumidor de subjetividade.
Eles consomem sistema de representacdo, de sensibilidade, etc. (GUATTARI,
2005, p. 40, 41).

A nocao supra exposta se contrapde ao sujeito da experiéncia. Este possui uma
permeabilidade que o permite estar aberto a literatura como leitor e produtor de outros
saberes a partir das leituras. Estive num colégio no qual trabalhei ano passado. Fui
convidada a revisitar 0 espaco para uma conversa sobre leitura, com os alunos. Apos
falar sobre a leitura enquanto algo que faz parte da vida e que ndo deve ser entendida
como uma mera disciplina escolar cuja funcédo é repassar conteido, uma aluna desejou
ler uma poesia de sua autoria, cuja inspiracdo foi a morte da avl. Muitos ali se
emocionaram e eu fiquei sem chéo. Através da experiéncia daquela menina com a dor,
ela produziu literatura. Aparentemente simples, a poesia se expande em nos e no mundo,
e sua forca de expansédo € tamanha que por vezes interrompe outras linguagens, para
gue possa acontecer. Apenas a leitura dela talvez dispensasse a minha fala. Talvez a
minha fala ndo tenha feito tanto sentido para o publico. Uma pequenina lembranca
relatada para se pensar a experiéncia com suas emocdes. A experiéncia daquela menina
e daqueles alunos. A afetacdo dela, que gerou arte e, consequentemente, afetou os
outros. Um momento pequenino, ao fim da roda de conversa, capaz de emocionar. A
menina, na roda inesperada da vida, passou por um momento dificil. Imaginamos que ela

nao queria passar por isso. No trem, que é a existéncia, a parada a qual imaginou para si,
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talvez ndo fosse a morte de uma pessoa querida. Mas aconteceu, como acontece com
todo mundo e ela explodiu isso na palavra escrita. Somos afetados pela imprevisibilidade
e a nossa relacdo com a literatura, também. Desse modo, € muito dificil que sejamos os
‘mesmos”, nem realizaremos as mesmas agées do mesmo jeito, ainda que as fagamos

todos os dias, teoricamente, em horarios semelhantes.

Assim, partejadas na diversidade, as dimens8es cotidianas ndo se restringem a
espacos de passividade mondtona, mas se ampliam em movimentos que forjam
tanto constancias e acordos, quanto também desavencas, abortamentos e
criagdes que oportunizam ou obstacularizam diferentes processos e articulagfes
coletivas. Todavia, os cotidianos ndo existem sem os sujeitos que os significam na
pluralidade de suas vivéncias; e se muitas dobras cotidianas ganham existéncia
no tecido social € porque 0s sujeitos que as vitalizam ndo se encontram
essencializados em referéncias universalizantes e exteriores as multiplicidades
que engendram redes de saberes. (SIMONINI, 2010, p. 11)

O convite que o autor nos faz € pensar que somos seres multiplos, capazes de
fazer a diferenga no tecido do cotidiano. A respeito da escola, ele ainda nos fala sobre
‘riscos infinitos” (2010, p. 11); assim sendo, relaciono a ideia com a literatura, que, dentro
das paredes escolares, é forcadamente tratada como um molde, um padrdo a ser
seguido, mas acaba transpassando esse espaco, existindo além dele e com ele, mas sem
acordos pré-definidos.

O capitulo “Com histérias e memoérias, a leitura acontece’¢ composto,
basicamente, por pesquisa bibliografica, através da consulta de alguns livros sobre de que
modo os diversos povos e épocas lidavam com a leitura. Ha também discussdes
provenientes de minhas vivéncias enquanto leitora e professora, que sdo as narrativas
autobiogréficas. Ndo sao encontradas apenas nesse capitulo, mas atravessam todo o
texto. No capitulo “Literatura Aprisionada”, a narrativa autobiografica € o método utilizado,

pois € o que deflagra as discussdes ali contidas. Segundo a contribuicdo de Abrahao:

Ao trabalhar com metodologia e fontes dessa natureza o pesquisador
conscientemente adota uma tradicdo em pesquisa que reconhece ser a realidade
social multifacetaria, socialmente construida por seres humanos que vivenciam a
experiéncia de modo holistico e integrado, em que as pessoas estdo em constante
processo de auto-conhecimento. Por esta razdo, sabe-se, desde o inicio,
trabalhando antes com emocgfes e intuicbes do que com dados exatos e
acabados; com subjetividades, portanto, antes do que com o objetivo (2003, p.80).

Assim sendo, trabalhando com as lembrancas, permeio 0 meu texto com vida. Nao

vejo como sendo uma mistura de narracdes e ciéncia, mas as proprias narracbes se
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convertem em ciéncia, em saber; desse modo, podemos perceber a narrativa
autobiogréfica como um campo metodolégico que se abre em leveza, contudo, sem
alterar a natureza cientifica do trabalho.

Entendo, baseado em Lacerda (2017), que as memdrias nao representam um

”

‘bau”, visto que esta ideia romantica associa-se a possibilidade de se acessar as
lembrancas como objetos que podem ser retirados e recolocados num compartimento;
buscando, ainda, em Certeau (2014), temos a no¢do de memdria enquanto processo,
sendo tecida, criada, e ndo localizada a partir de um lugar. Desse modo, neste texto, o
sentido contido na palavra “memoéria” se aproximara de sua natureza criativa. Se fosse
considerado um formato fixo, padréo e linear, haveria o pressuposto de que meus relatos
sd0 uma espécie de retrato das minhas vivéncias, trazendo elementos capazes de serem
apontados e organizados de forma légica. Entretanto, isto ndo ocorre. Aqui, estdo
contidos outros tipos de tensao, produzidas com o que sinto hoje. A amizade que vivenciei
0 vivencio com as pessoas as quais Cito nesta pesquisa sera apenas representada por
meio dessas lembrancas, e ndo traduzida, devido a natureza abstrata do afeto e do

carater maleavel do que se entende como memoria.
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3 A AMIZADE: DE ABRIGO A MORADA

Lara, que estes contos te conduzam a uma verdadeira peregrinacao. Na literatura, hd sempre um itinerario
a se percorrer. Que este livro intensifique ainda mais seus sonhos e que “Me alugo para sonhar” seja um
mimo para o seu coragdo. Feliz aniversario!!! Abragos, Lucas Guilherme. 18/03/2016"

Justifico a epigrafe baseada na relacdo intima que literatura e amizade assumem
na minha vida. Se, por um lado, tive a infancia marcada pelo niamero restrito de pessoas
ao meu redor, na adolescéncia, comecou a despontar em mim algo diferente: a
necessidade de estar com as pessoas, de conhecé-las, conversar com elas, entrar em
seus mundos particulares. Algumas pessoas chamam esse sentimento de amizade. E
assim se deu. Foi nesta época —entre os treze e os dezessete anos — que construi boa
parte das amizades que carrego comigo até hoje. O tempo afastou alguns, a distancia e
as escolhas levaram outros. Todavia, algumas pessoas muito importantes, com as quais
comecei a vivenciar a afetividade nessa época, ainda residem na mesma cidade que eu, e
noés nos encontramos regularmente. Entre os assuntos, falamos sobre a vida e a arte,
como costumavamos fazer desde os primeiros encontros, na pracinha principal de nossa
pequenina cidade. Foi juntamente com eles que deixei crescer em mim o gosto pela arte
e, sobretudo, pela literatura. Essas pessoas contribuiram muito para o que venho me

tornando até hoje, pelas minhas escolhas e minha maneira de estar no mundo.

Amigos préximos desenvolvem estilos semelhantes de voz, gestos, vestuario e
comportamento. Servem como prote¢do, facilitando a tolerdncia a medos e
ansiedades e ajudando a suportar situacfes estressantes; e proporcionam um
forte senso de identificagcdo e exclusividade com experiéncias compartilhadas.
(BELL, 1981 apud SOUSA & HUTZ, 2008)

O trecho me leva a pensar que, naquela época da adolescéncia, nés éramos
referéncias, exemplos, um para o outro. Queriamos sair com roupas do mesmo estilo e
falar amesma linguagem. Reuniamo-nos em bando, com nossas calgcas rasgadas e
nossas blusas de bandas de rock. Também confirma o que hoje, consigo enxergar de
forma mais clara: apesar da pouca idade, éramos “valvulas de escape” para os problemas
familiares e/ou conflitos pessoais. Ali, conversando, deixando simplesmente a vida

acontecer, pareciamos plenos e eternos. Nada nos incomodava. E era assim que a arte

*Dedicatoria contida na primeira pagina do livro “Doze Contos Peregrinos”, de Gabriel Garcia Marquez
(2014), o qual recebi de presente de um grande e querido amigo.
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surgia em nos: diretamente da paixdo que tinhamos pela vida, sem estabelecermos
limites entre uma e outra. Dois desses grandes amigos sdo as pessoas com as quais
conversei para realizar esta pesquisa. Uma conversa proveniente de nossa intimidade e
muito encostada no que acontecia com mais frequéncia, quando éramos adolescentes.
Dessa forma, 0 que entra neste texto como resultado de pesquisa faz parte da minha
vida, ndo esta desconectado dela.

O diario da menina judia Anne Frank (2009) foi encontrado repleto de escritos
confidenciais, dignos de serem compartilhados apenas com algum amigo muito intimo. Os
meninos que viveram na Bahia e na imaginacédo dos leitores de Jorge Amado (2007),
eram os “Capitades da Areia” e, mesmo entre situagdes que pareciam distancia-los, em
algum momento, ressurgiam como 0s bons amigos de sempre, acostumados a partilhar
as dificuldades da vida e outras além. Na literatura e na vida, a amizade existe. E &
falando sobre amizade, vida e literatura, que inicio a contacdode afetos de dois desses
amigos, em especial.

Um deles, a quem chamei de Marcos, faz parte da minha vida, indiretamente,
desde muito antes da adolescéncia. Temos primos em comum e, conseguentemente,
viamo-nos, vez ou outra. Contudo, como criancgas timidas que éramos, ndo nos falavamos
e nem cumpriamos com o convencionalismo do cumprimento. Permaneciamos em
nossos mundinhos de crianca, talvez sem imaginar que, num dia, irflamos trocar palavras
e que isso iria crescer de uma maneira que ndo supunhamos. Nao me lembro de quando
ocorreu a primeira interacdo, mas sei que foi depois de um bom tempo, quando ja
saiamos sozinhos, sem a presenca macante dos adultos. Imagino, também, que o local
tenha sido aquele que nos serve de cenéario até os dias de hoje: umas mesinhas de
cimento que se encontram na parte superior da pracinha da cidade. E, entre os senhores
gue jogavam seus baralhos e/ou algum transeunte que resolvia fugir um pouco do sol,
fomos, do mesmo modo, naturalizando aguele espaco como nosso e nos encontrdvamos
ali em todos os finais de semana e, as vezes, até mesmo durante a semana, apos a
escola.

Ali, nos encontros de nossa turma, ndo éramos intimos das horas. Elas corriam,
sem que notassemos, pois embebidos pela atmosfera de intimidade que nos circundava,
seguiamos rindo e falando sobre o que nos fazia bem: jogos, musica, amores,

desamores, escolhas e, claro: literatura. Esse amigo, posteriormente, acredito que por
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conta de algumas de suas ideias e anseios sobre o mundo, comecou a cursar Histéria na
faculdade. Assim como eu, atualmente, ele é professor, embora ndo esteja atuando na
area. Foi nessa mesma €poca, essa dos passeios interminaveis pelas ruas da cidade, que
também conheci a outra pessoa a qual trago para fazer parte das minhas lembrancas
acerca da amizade.

Ele passava pelas ruas, sempre com um ar de superioridade. N6s, mais novos
alguns anos, achavamos o0 maximo os seus cabelos compridos, as suas blusas de bandas
de rock e o cumprimento sempre rapido que nos dirigia, sem deixar de caminhar. E a
primeira lembranca que tenho dele, que, daquele periodo, j& era um adolescente e nos,
ainda pré-adolescentes. Por isso, ainda brincavamos pelo bairro de piques, queimada e
outras brincadeiras de rua, enquanto ele ja descia para a praca, oferecendo-nos a sua
graca pelos segundos que passava. Provavelmente, ele pensava ser “coisa de crianca”
ficar ali brincando conosco pelo bairro; entédo, faceiramente, fazia-se desaparecer ao
quebrar a esquina e voltava, provavelmente, em alta madrugada, quando ja dormiamos.

Do primeiro contato direto que tive com ele, ndo me lembro. Ficou apagado no
tempo e hoje ja ndo é tdo importante me forcar para recordar. Mas sei que foi na mesma
época em que Marcos e eu comegamos a nos aproximar. Eles ja eram amigos e a turma
toda comecou, de certa forma, a se compor, naquele momento. O amigo a quem
chamarei de Roberto, quase sempre muito espirituoso e com “sacadas” geniais, comegou
a criar lacos muito especiais comigo. Encontrdvamo-nos quase todos os dias e noites
para falarmos do que gostavamos em comum. Os assuntos variavam: nossos anseios,
visdes de mundo, problemas em casa, amores. Nao demorou e esse amigo comegou a
namorar uma grande amiga minha, na época. E eu saia muito com os dois, sem receios
de parecer impertinente. Isso era divertido, o casal gostava muito de mim. Depois, “posto
gue é chama”, o amor, de fato, ndo foi ‘imortal’, apesar de ter sido “infinito enquanto

durara®.” Os dois se distanciaram e o que houve foi bastante insélito: acabei me afastando
da garota (naturalmente, sem contendas) e a amizade com Roberto se intensificou. Posso
afirmar que ele ja era o0 meu melhor amigo, a pessoa com a qual eu dividia tudo sobre
mim e ainda havia um adicional: o gosto dele pela Literatura. Hoje, eu o considero um dos
meus melhores amigos. Diferentes, obviamente, do que €éramos, seguimos com as

conversas que sempre nos acompanharam, com alguns adicionais acerca de trabalho,

% Peco licenca a Vinicius (DE MORAES, 2003, p. 49) para a adequacao de seus versos em meu texto.
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planos para o futuro e lembrancas. Porque, agora, todo aquele tempo aqui narrado séo
lembrancas. Boas lembrancas, que me serviram de inspiracdo para chegar até aqui.

Roberto costuma ser um pouco timido e quieto. Porém, é nitido que se empolga e
deixa transparecer diversas emocbes quando fala de literatura. Sempre que
conversamos, desperta em mim uma inquietagcdo sobre alguma coisa, seja um olhar
social diferenciado, ou uma maneira distinta de me enxergar e enxergar as pessoas.
Nesses dialogos, sempre comentarmos acerca de uma obra literaria que esteja
relacionada com o que estamos pensando e sAo nhesses momentos que percebo o poder
de afetacdo da literatura e 0 quéo ligada a vida ela est4. Este amigo, em especial, me
ajuda a perceber que textos podem dialogar com o mais profundo de nés. E uma das
pessoas mais apaixonadas pela literatura que conheco.

Nossa amizade foi se construindo sem grandes propdsitos. NOSSOS encontros
ocorriam, por vezes, fortuitamente, sem terem sido marcados antes, em razdo da
pequenez de nossa cidade.* Pequena no tamanho, mas grande nas histérias, na arte e na
afabilidade, nosso municipio gerou muitas pessoas com talentos diversos. Aqui, ha
escritores, musicos, artistas plasticos, atores, etc. Por vezes, quando nos reuniamos,
gostavamos de conversar a respeito dessas figuras oriundas de nosso lugarejo, muitas
delas, no momento, residindo em outros locais ou ja falecidas. Chamava-nos atencédo
saber que, por aqui, pisaram pessoas que, com simplicidade e sensibilidade, produziram
uma arte a qual, muitas vezes, ndo € (re)conhecida, nem mesmo pelos moradores. Mas
nos, ainda que muito novos, gostavamos de falar sobre isso, 0 que também nos dava
coragem para seguir acreditando na influéncia da arte e como ela é capaz de reverberar,
mesmo apos bons anos.

Ou seja, além das bandas, cantores, escritores e outros artistas consagrados sobre
0s quais falavamos, também nos interessava a arte que surgia aqui. Os assuntos eram
esses e, mesmo que nao houvesse um proposito naquilo tudo, no sentido de estarmos ali
para obtermos “pontos” (o contrario do que acontece na escola, por exemplo), éramos
adolescentes ja despertos para opiniées mais criticas e creio que isso tenha acontecido
por grande interferéncia da arte. Em especial, da literatura. A literatura possui um papel
fundamental nessa construcao do olhar sensivel, diferenciado, a respeito do que acontece

no mundo e sua importancia ndo cabe neste texto, pois se desdobra de maneira infindavel

* Laje do Muriaé/RJ, localizada no Noroeste Fluminense e com populacdo estimada em 7.487 hab. (IBGE,
2016)
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e rizomatica, associando-a, neste ultimo sentido, ao que nos propde Deleuze e Guattari
(1996) quando diz que a atribuicdo de um sujeito ou um objeto a um livro elimina todas as
correlacdes existentes com ele. Isto &, o livro € livre, clama por liberdade. A literatura ndo
possui amarras e, por iSso mesmo, por conta dessa despretensao, torna-se tdo politica.
Nés, ali, adolescentes, ndo possuiamos as inten¢des que, comumente, sdo atribuidas a
literatura — na escola e também na sociedade —. Vide a frase que tanto circula até hoje por
ai: “leia para ser alguém na vida.” Nao, nao liamos para “sermos alguém.” J&4 éramos
alguém, tinhamos uma vida e preenchiamos nossas desnecessidades com literatura.
Essa experiéncia com a leitura talvez tenha inquietado nossos olhos e o mundo, para nés,
era diferente como para quem n&o havia tido a experiéncia com a leitura e/ou com quem
atribuia um sujeito a ela.

Cabe, portanto, a discussao acerca da literatura e suas correlacdes, comentadas
por Deleuze (1996). A literatura, segundo ele, ndo esta desprovida dessas correlagcdes
gue lhe séo inerentes. Uma possivel interpretacdo € a de que essas correlacdes estao
pairando ao redor do livro, sem a intencdo de se encostarem e de se territorializarem num
tempo e num espaco. Assim sendo, a literatura ndo tem 6rgaos.

Todavia, por conta dessa caracteristica, a literatura correlaciona-se com a vida e
isto, talvez, seja uma maneira de entender a experiéncia que leva uma pessoa a
encontrar, na literatura, um modo de viver e observar o mundo. Associada a vida tdo de
perto, a leitura pode ser um sopro que alguém absorve, a0 mesmo tempo em que o
assopra. As razBes pelas quais uma afetacdo ocorre sdo secundarias conforme o
conceito de experiéncia trazido neste trabalho (Larrosa, 2001), ndo se sabe quando e
nem onde a afetacdo acontece e isto, se levado para o campo literario, pode gerar
implicacbes fortes a respeito da relagcdo de alguém com a leitura, conforme aconteceu
conosco, tao jovens.

A literatura define seu papel de compromisso com o pensamento critico quando o
escritor, que, antes, era representado por grupos (sacerdotes, juristas, administradores),
reconhece-se como homem da polis, capaz de, por ele mesmo, em “contato” com seu
publico leitor, difundir suas ideias (Candido, 2011). Nao que, anteriormente, a literatura,
embora divulgada sob aquela forma, néo influenciasse as pessoas. Porém, a consciéncia
do escritor talvez tenha imprimido em seu fazer literario uma autonomia percebida pelos

leitores e estes se apropriaram dos textos, criando novas percepcdes. E comum ouvirmos
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pelos corredores da escola: “ah, aquele(a) aluno(a) Ié bastante, por isso ele vai bem em
todas as disciplinas.” Acredito que ha uma validade nessa assertiva, apesar de seu
carater genérico. O aluno que vivenciou uma experiéncia com a leitura tende a ser critico
com suas posturas politicas.

O que ocorre, conforme se vem discutindo neste trabalho, sdo as outras
possibilidades de experiéncia, proporcionadas por contextos nao escolares. Claro que a
experiéncia pode acontecer dentro da escola, ndo ha um lugar destinado a esse
acontecimento. Contudo, de acordo com as pesquisas realizadas para compor este
trabalho e, sobretudo, com a conversa com 0s meninos, é notavel que toda a imposi¢ao
existente na escola afasta os alunos da leitura, o que deveria ser o contrario. Se a
experiéncia acontece fora da escola, por algum motivo, foi porque a pessoa teve algum
contato com algum tipo de material literario e/ou com alguma situacdo que remetesse a
iSS0O, 0 que € preocupante quando se pensa nos alunos que somente possuem a escola
como entidade institucional “responsavel” por sua formagéo, ou 0s alunos que a possuem
como instituicdo principal, meio Unico pelo qual a literatura Ihes é apresentada. Sendo
assim, os métodos, muitas vezes, utilizados por nos, professores, podem nao inquietar os
estudantes, pois eles estdo em constante recriacdo, e vao muito além da nogao do “ser
critico” entendido como alguém que se desvencilha das ilusdes na busca da verdade do
mundo.

Muitos autores brasileiros, por exemplo, carregam, em suas obras, temas
oportunos para que o estudo de literatura fuja dos padrdes estabelecidos. Comumente,
obras como “Capitédes da Areia”, de Jorge Amado (2007), sdo manipuladas como se
fossem uma bula de remédio. Uma obra que poderia ser levada para o lado politico, de
consciéncia, cuja natureza se propde em abordar questdes as quais poderiam suscitar
muitas discussbes, uma vez que a narrativa nos transporta para a Bahia, mais
especificamente, para um trapiche onde vivem meninos de nove a dezesseis anos
entregando para o leitor, de maos abertas, suas mazelas, seus amores, seus desejos € 0
principal: a vida marcada pela dualidade “infancia X vida adulta.” Na rua, eram os
‘moleques vagabundos”, assim julgados pelos transeuntes “de bem” e, no trapiche, eram
os Capitdes da Areia, donos do mar, protegidos por todos os santos e santas da
sincréticaBahia. Um enredo como este poderia agucar nosso olhar politico com relacdo a



37

muitas questdes atuais, como maioridade penal, julgamentos de comportamentos
considerados marginalizados, racismo e criminaliza¢do da pobreza.

Aqui foi apenas um exemplo do que poderia ser uma possibilidade de criacao,
invencado, a partir da leitura da obra que, comumente, é encontrada nas bibliotecas das
escolas publicas. Comprimidas num plastico empoeirado estdo as palavras que, muitas
vezes, nem sdo retiradas da prateleira; afinal, trabalhar-se com resumos dos classicos —
geralmente, retirados da internet—, é corrente. Com base nisso tudo, como desprezar a
importancia da literatura? A relacdo entre ela e as pessoas estremece e revoluciona os
padrbes, dado seu carater vanguardista, relacionando-se com o que pulsa na sociedade
(Certeau, 2001). Mas a maioria das pessoas somente tem “contato” com os livros na
escola, portanto, a problematica se produz. A literatura, na escola, por vezes, apresenta-
se como matéria endurecida, (de) limitada. As palavras, seu elemento de producéo, fazem

parte da vida das pessoas e, conforme nos aponta Larrosa:

O homem é um vivente com a palavra. E isso ndo significa que o homem tenha a
palavra ou a linguagem como uma coisa, ou uma faculdade, ou uma ferramenta,
mas que o homem ¢é palavra, que o homem é enquanto palavra, que todo humano
tem a ver com a palavra, se d4 em palavras, esta tecido de palavras, que o0 modo
de viver proprio desse vivente, que é o homem, se da na palavra e como palavra
(2001, p.21)

Assim, podemos pensar que a palavra, que é matéria prima da literatura, também é
matéria prima da vida (escrita ou ndo), pois é com ela que buscamos dar sentido a tudo a
nossa volta. Como ndo se valer delas para cumprir o papel de ajudar os alunos a criarem
outros mundos? Como ndo compreender que, muito além dos simbolos graficos, estédo
guardadas as marcas que compdem as pessoas?

Toda a conversa seguiu com bastante informalidade, dado o grau de amizade que
se criou entre ndés trés. Por meio dessa conversa, notei e absorvi alguns pontos
importantes para minha pesquisa: como se sentiram a vontade, puderam falar a respeito
do assunto, até mesmo relembrando e citando uma professora que 0s marcou com
relacdo a um trabalho diferenciado com a literatura. Além disso, disseram que a vivéncia
gue tiveram com a literatura, na escola, nao foi positiva e os afastou, de certo modo, dos
livros. Vale ressaltar que se trata de uma observacdo advinda da vida dos meus
entrevistados, na composi¢cao que eles produziram com uma escola. A partir disso, pode-

se compreender, atraves de praticas e experiéncias, que o que vimos discutindo até aqui
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com relacdo ao quase que literal “aprisionamento” da literatura, na escola, pode
acontecer, porém, a diversidade e tudo o que por ela € composto ndo podem ser
ignorados. O que pude observar, na fala dos meninos, é que ha uma forte delimitacdo da
literatura enquanto arte, e Literatura enquanto disciplina escolar; algo com o qual eu me
identifico muito, pois desde pequena, tinha dificuldades em separar o saber escolarizado
do saber que adquiria por meio das minhas experiéncias fora da sala de aula. Podemos

encontrar um caminho de compreensao em Santos:

Sendo um conhecimento disciplinar, tende a ser um conhecimento disciplinado,
isto €, segrega uma organizacdo do saber orientada para policiar as fronteiras
entre as disciplinas e reprimir os que as quiseram transpor. E hoje reconhecido
gue a excessiva parcelizacdo e disciplinarizacdo do saber cientifico faz do
cientista um ignorante especializado e que isso acarreta efeitos negativos. (2010,
p. 74)

Entdo, a literatura, enquanto disciplina escolar, acaba se transformando num
conjunto de regras, numa linha perfeita de raciocinio que deve ser entendida por todos da
mesma forma. Ora, assim o querem os professores; no caso, concordando com o autor,
estdo no lugar de “ignorantes especializados.” Coloco-me no centro dessa caracterizacao;
afinal, em algum momento da conversa, confessei aos meus amigos que me sinto
‘impotente” diante de algumas situagdes que presencio e pelas quais tenho que passar e
me pergunto se, por amar tanto a literatura, deveria mesmo estar “ensinando” Literatura.
Os meus amigos reconhecem esse dilema, eles tém essa no¢ao da separagado que existe
entre a literatura-arte e a literatura-disciplina e, mais especificamente Roberto, em algum
momento, joga essa questdo ao me questionar o que isso provoca em mim. Confesso
gue, naquele momento, os segundos que demorei para responder foram a prova de que
figuei demasiadamente surpresa e desafiada com aquele questionamento. Primeiramente,
porque, por mais que havia descontracdo em razdo de nossa amizade, eu estava no lugar
daquela que “rege” a conversa e ele, “virou-me” para o lado de quem também deveria
responder algo. Além disso, a pergunta foi ao fundo de mim e ficou |4 por uns instantes;
perdao pelo paradoxo: grandes instantes, quase que fez morada. Mas voltou. Voltou em
forma de resposta. Uma resposta seca, porém precisa.

Na historia de Marcos havia uma professora que, segundo ele, “escolhia livro pra
gente ler”. Provavelmente, esta professora conduzia sua préatica pedagodgica com bastante

responsabilidade, despendendo um tempo consideravel nas escolhas de livros para seus
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alunos. Seria uma escolha aleatoria, ou serd que ela pensava em cada estudante, em
cada turma, buscava conhecer suas inclinacdes a determinadas questdes? Nao
saberemos. O que interessa, aqui, € o registro de algo preocupante, dito por Marcos: “ela
escolhia livro pra gente ler”. Ela escolhia.

A escolha implica em ato decisorio, politico, ideologico, amoroso. Ninguém escolhe
algo de forma neutra, ndo ha escolhas desprovidas da for¢a que nos habita. Ao selecionar
a literatura a ser distribuida na escola, a literatura é assassinada, antes mesmo de se
tornar festa. E um livro morto, aquele que recebo de méos alheias — especialmente se
este livro estiver condicionado a se tornar parte do rendimento escolar.

Ou seja, tratar o aluno como um mero receptor daquilo que foi “minuciosamente”
escolhido € uma prética impositiva, fundada na l6gica do rigor cientifico, o qual divide os
espacos escolares e académicos em dois: de um lado, estdo os professores, mestres,
diretores, donos de um “poder inquestionavel e ilibado”; de outro, os alunos, que “tudo
ignoram e desconhecem”, carecendo, portanto, de uma “luz”’, um “norte”, uma diregéo. A
partir dessa ldgica, “é derramada” uma enxurrada de conteudos sobre os alunos e o
ensino de Literatura entra nesse comboio, travestido de ensino libertador, pautado na
maxima de que "a leitura € a chave para o fim da alienagdo.” Nao contesto a afirmativa,
mas creio ser necessario pensar tudo o que se esconde sob essas palavras.

As palavras nunca estdo sozinhas; com elas, vém as intencdes do locutor, ja nos
advertiu Bakhtin (2014), e quando um professor afirma que é preciso ler e ler o que ele
determina, ele estd, afinal, contribuindo para alargar o vacuo que existe entre a literatura e
muitos. Roberto, por exemplo, diz que “se considera leitor, mas a escola o distanciou um
pouco disso.” No caso de Marcos, nao foi decisivo para que ele ndo se tornasse leitor.
N&o é a inten¢do, aqui, afirmar que, futuramente, a pessoa nao possa se sentir afetada,
de alguma forma, e possa vir a se interessar pelos livros. O que se coloca € que praticas
deterministas e avaliativas com relacdo a literatura juntam-se a “[...] um rigor que
guantifica e que, ao quantificar, desqualifica, um rigor que, ao objectivar, os fenomenos,
os objectualiza e os degrada, que ao caracterizar os fendmenos, os caricaturiza”
(SANTOS, 2010, p.54).

Marcos nao se sentia a vontade nas aulas de Literatura. Ele préprio afirmou que “a
relagdo dele com as aulas era ruim.” Trazendo, em seguida, a questédo do livro escolhido

pela professora, ele justifica o problema. Mais a frente, reforca que, na época do colégio,
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nao era leitor, como quando diz que “é mais leitor agora e que, na época do colégio, ndo
era tao leitor.” Talvez as escolhas da professora ndo o tenham afetado; talvez o que ela
considerou como algo rico néo teve significado para ele, puramente porque nao é possivel
transportar-se de “mala e cuia” para a singularidade do outro e tentar viver suas
experiéncias.

Quando se fala na impossibilidade de a experiéncia do outro ser vivida por outra
pessoa, pode-se, mais uma vez, convidar Jorge Larrosa (2001) para a discussao.
Segundo o autor, a experiéncia é intransferivel porque € Unica. A experiéncia de alguém
nao pode ser vivenciada por outrem; portanto, se a professora teve, possivelmente, uma
experiéncia com determinada obra ndo implica que seus alunos vao se interessar por ela.
Os livros mais aclamados na literatura mundial podem, nunca, fazer parte do grupo de
preferidos de uma pessoa, simplesmente, porque ela possuiu uma experiéncia distinta da
do resto da humanidade. Mais uma vez, cabe repensar 0 que acontece, ainda hoje, nas
aulas de literatura com relacdo a toda a imposicao a qual os estudantes sofrem por parte
de quem ainda ndo compreendeu que aquele ser é diferente dele, possui outros anseios,
outras vivéncias, outros sentimentos e outras formas de viver.

Trazendo sua histéria com a literatura, Roberto diz que esta histdria ndo comecgou e
nem tampouco se desenvolveu na escola: foi em casa. Ele lembra do pai, dos livros do
pai, da heranga preciosa que seu pai lhe transferiu, quando afirma que “vai lembrar do
seu pai. Ele sempre foi seu grande incentivador. Via no exemplo dele. Ele lia muito. Seu
irmao também, mas o seu pai... tem uma coisa toda especial. Tem muitos livros la que ele
deixou pra ele. A maioria dos livros que ele tem Ia em sua casa.” Nesta heranca,
encontramos os livros e também a figura deste pai, frequentemente visto pelo filho com
um livro a mao, lendo. Roberto afirma que seu pai foi um “grande incentivador”’, e com
isso busca na teoria behaviorista (ideia de condicionamento e repasse) a justificativa para
algo que nao se transmite e nem tampouco incentiva. A literatura ndo guarda qualquer
relacdo com transmissdes e incentivos, e talvez esta seja a grande falacia que ainda a
sustenta. O que fazia entdo o pai de Roberto, se ndo “incentivava” o filho? O pai de
Roberto lia. Com isso, tecia na esfera familiar uma ambiéncia onde a leitura era
recorrente, inscrevendo um “habitus” (BOURDIEU, 1983) familiar. E importante, aqui,
distinguirmos a fragilidade da ideia mecénica de “habito da leitura”, da nogao teorica,

segundo a qual, “habitus” seria
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[...] um sistema de disposi¢Bes duraveis e transponiveis que, integrando todas as
experiéncias passadas, funciona a cada momento como uma matriz de
percepcdes, de apreciacdes e de acdes — e torna possivel a realizagdo de tarefas
infinitamente diferenciadas, gracas as transferéncias analogicas de esquemas [...]
(BOURDIEU, 1983, p.65 APUD SETTON, 2002, s/p).

Na escola e nas campanhas literarias, € comum a alusao a “importancia do habito
da leitura”. Este habito traz, em si, uma logica mecanicista, j& que habito é algo que o
outro ndo tem e |he deve ser oferecido. O habito estd fora do sujeito, é criado
externamente e repassado a ele, desconsiderando-o enquanto sujeito. Ja com a noc¢ao de
“habitus”, vemos que sao “disposicoes duraveis”, ou seja, sdo aquelas que acontecem no
curso da vida, envolvendo a tessitura de “percepc¢des, de apreciacbes e de acdes’.
Quando o pai de Roberto lia, ele ndo incentivava o habito da leitura, mas se envolvia
nesta dimensao de constituicdo de “habitus” familiar propicio ao ato de ler.

A fala de Roberto, a respeito dos autores de que gosta e que ndo conhecera na
escola, me faz pensar a respeito do que é selecionado para se “aprender” na escola.
Geralmente, recebemos os programas de ensino ja com os autores estipulados para
serem trabalhados, o que pde em detrimento uma infinidade de outros autores,
considerados “marginais”, como os citados em alguns momentos da conversa. Oprofessor
e pesquisador Luiz Guilherme dos Santos Junior apresenta a seguinte nocao a respeito

da literatura marginal:

Primeiramente, fica evidente que a Poesia Marginal apresenta particularidades
estéticas de retomadas continuas do chamado “canone literario nacional”, a partir
de elementos intertextuais que evidenciam o intuito de parodiar e se apropriar
constantemente de signos diversos, como, por exemplo, a “degluticdo” de poetas
da geracdo modernista de 1922 e de outras poéticas subsequentes como o
Concretismo e o Poema Processo. Nessa esteira literaria, outros elementos foram
“anexados” aos poemas, como, por exemplo, propagandas e outros icones,
sobretudo da Pop Arte americana, 0 que demonstra uma sintonia estética no
tocante as diversas mudangas conceituais, linguisticas e visuais que a poesia
estava passando naquele momento. Contudo, a proposta estética da marginalia,
ainda é encarada como um tipo de poesia que ndo merece destague no ambito
dos estudos desenvolvidos sobre as manifestacbes literarias, mantendo-se,
apenas, como ilustracdo nos manuais literarios, que registraram esse momento da
poesia brasileira como um mero “acidente” no contexto da década de 70, ou a
rotulam como uma poesia “menor” e sem acabamento estrutural e poético. (2014,
p. 218)
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Sendo uma literatura que foge aos modelos e propostas candnicas, a literatura
marginal — como o0 nome sugere —, acaba por ser rechagcada e deixada de lado, em
detrimento do que as escolhas metodologicas apresentam como melhor, que, em sua
maioria, sdo os classicos. Isso nos da a possibilidade de pensar que ndo € do interesse
de quem os escolhe que os estudantes tenham acesso aos marginais. A comecar pelo
termo que, popularmente, é referido aqueles que ndo se adéquam aos moldes do homem-
padrdo da sociedade moderna. Talvez, com medo de que o aluno se torne um
“transgressor”, apresenta-lhes os classicos, sem supor que estes também oferecem
inUmeras possibilidades para que o aluno apure suas visfes criticas, conforme ja foi
discutido nesta pesquisa. Nao satisfeitos em somente oferecer os classicos, oferecem-nos
de maneira bruta. Mas ndo se dao conta de que a experiéncia ndo tem horario, tampouco
lugar marcado para ocorrer, 0 que ndo impede que um aluno a vivencie, sim, na escola,
apesar de todos os empecilhos existentes. Um dos empecilhos € o descaso com que é
tratada a literatura marginal e autores importantes dessa corrente, que lutaram, em sua
arte, bravamente, a favor das liberdades de expressdo e modos de vida. Apegados,
também, a questdo estética, a maioria dos escritores marginais apresentam cabelos e
roupas diferentes do padrdo, bem como a pele tatuada e marcada com simbolos que
comunique algo. O tempo todo estao tentando passar uma mensagem da importancia de
se lutar contra a maré, quando ela segue conforme os interesses de quem esta no poder
e, por isso, oprime quem néo esta. Devido a isso, 0s escritores marginais, citados em tom
de lastima por Roberto, por ndo fazerem parte dos programas de ensino de Literatura, séo
considerados “perigosos. ”

E importante levar em consideragdo que o Brasil atravessa um momento no qual a
literatura critica estd sendo violentamente censurada. Existe violagdo, censura e
conversdo no tocante a arte, de uma forma geral. Quando se fala, particularmente, da
literatura na escola, ndo ha como fechar os olhos para a enxurrada de “opinides”
conservadoras que sdao, febrilmente, alvejadas nos professores que estdo mais
comprometidos com o carater libertador da arte. Estes sdo taxados de doutrinadores
politicos, como se pensar a favor das praticas de liberdade, da equidade de direitos e de
um olhar mais politico sobre o0 mundo fosse sinbnimo de “incentivo” a algo. Até porque,
vale considerar, novamente, as contribuicdes de Jorge Larrosa (2001) quando afirma que

a nocgdo de experiéncia anula toda a ideia de “incentivos”, de transferéncia de posturas
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politicas, levando em consideracao, aqui, a ideia de que a politica est4 presente como um
fator inerente em todas as nossas escolhas e posturas. Desse modo, apresentar as
leituras de uma forma diferente, para que os préprios alunos se deixem levar pela

possibilidade da experiéncia deveria ser uma entonacao presente na pratica pedagdgica.

Isso me recoloca na posi¢cdo de quem tem pensado a respeito das escolhas. Uma
vez que elas ndo sao neutras, a principal divida é: o que leva as pessoas que as realizam
a proporem estudos somente voltados para os canones da literatura? N&o o0s
desmerecendo e reconhecendo, aqui, a sua importancia (em alguma parte da conversa,
eu digo que “os classicos ndo se tornam classicos a toa”); penso que trazer autores
novos, produtores de uma literatura marginal também poderia ser uma pratica possivel,
na sala de aula. Roberto ndo diz que ndo gosta dos classicos e afirma isso quando diz
achar “genial”’, o Machado de Assis; no entanto, essa admiragdo se deu com o tempo.
Antes, no colégio, ele diz que “achava ele um saco, achava um porre, a linguagem,
achava dificil’, ou seja, além de somente serem apresentados os classicos, ainda sao
apresentados de uma forma pouco atrativa e, no caso especifico de Roberto, ndo gerou
uma afetagdo imediata. Ela se deu depois, com desdobramentos novos, fora do contexto
escolar, fruto de experiéncias, talvez, e também curiosidades.

Estando do “lado de ca” da linha criada pelo rigor cientifico de que tanto nos
adverte Santos (2010), nés, professores, caimos em praticas enraizadas, frutos também
desse rigor. Isso poderia explicar o motivo de ainda, tantas vezes, trabalharmos somente
com os classicos e de maneira tdo vaga. Utilizamos um livro importante como Dom
Casmurro, um exemplo citado por Marcos, para propor questdes a respeito dos elementos
da narrativa — apenas isto. Um enredo que caiu na graca do publico poderia ser
instrumento para discussdes atuais, como o ciime exacerbado por parte de Bentinho, que
nao se sabe ser originado por mera inseguranga ou por questdes mais complexas como o
machismo; afinal, sua esposa, Capitu, era uma mulher irreverente e simpatica, fugindo, de
certo modo, aos padrdes estabelecidos até hoje para nds, mulheres, com relagdo a “como
se dar o devido respeito.” Eis, aqui, um pequeno exemplo sugestivo que configura apenas
uma parte da infinidade que poderia ser explorada em Dom Casmurro e/ou outros tantos

classicos de nossa literatura, mas que se perdem na pobreza das atividades de
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reproducéo, propostas aos alunos, muitas vezes, com finalidades avaliativas. Com isso, é

possivel convidar, novamente, Santos para conversar conosco quando sugere que

Sendo um conhecimento minimo que fecha as portas a muitos outros saberes
sobre o mundo, o conhecimento cientifico moderno € um conhecimento
desencantado e triste que transforma a natureza num autémato, ou, como diz
Prigogine, num locutor terrivelmente estlpido. (2010, p. 53)

O que ocorre, entdo, € um processo de mera escolarizacado da literatura. Como
comentado na conversa com 0S meninos, eu, como leitora — antes de professora — , por
vezes, sinto-me uma “traidora” da literatura, nas aulas. Como uma das pecas da grande
engrenagem dessa logica perversa, ja cai em atividades que se espalham em folhas
sobre a minha mesa e, diante delas, ndo me restava muito a ndo ser “avaliar’ os alunos a
respeito de uma obra pifiamente resumida, onde havia apontamentos basicos a respeito
dela, todos propostos por mim. Em seguida, a esses alunos eram atribuidas notas para
determinarse eles “aprenderam ou nao” literatura. Se estava tudo feito conforme o
estabelecido, pronto. Eles estavam aptos.

Embora n&o tenha sido objetivo deste trabalho, a conversa com meus amigos
conduziu-me a breve busca de sugestdes de atividades para aulas de Literatura, na
Internet. Inserindo os termos “atividade literatura ensino médio” em um buscador, em
segundos obtive milhares de atividades a serem reproduzidas e aplicadas em sala de
aula. Observando algumas delas, foi possivel encontrar uma caracteristica comum: a
Literatura reduzida a uma pratica mecanicista, desprovida de sentido e orientada por
concepcdes que delegam o pensamento ao posto de matéria estruturada. Reproduzo, a

seguir, uma destas imagens, disponiveis aos usuarios da Internet com acesso livre:
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ESCOLA DATA: / /
PROF: TURMA:
NOME:

Luis Y d G

1.Assinale a alternativa incorreta:

a.( ) Camodes serviu como militar no norte da Africa, onde, ferido em combate,
perdeu o olho direito.

b.( )Em 1552 Camdes foi preso por ter agredido um oficial do rei e so foi posto em
liberdade em 1553, indo direto para o exilio. Teve inicio, assim, uma longa jornada de
17 anos, em que o poeta viveu nas colénias portuguesas da Africa e da Asia. Foram
anos de dificuldades econdmicas e algumas passagens pela cadeia.

c.( )Camdes retorna a Portugal em 1570 , ap6s a morte de D.Jodo III, ja com Os
Lusiadas terminado, em 1572 é publicada a primeira edicdo do poema.

d.( )Camdes morreu rico devido a pensao concedida por D.Sebastido rei de Portugal.

2.Camdes é considerado o maior poeta lirico portugués. Sua poesia lirica é marcada
pela dualidade:ora apresenta textos com heranga da tradicional poesia portuguesa
ora sao poesias enquadradas no estilo novo do Renascimento. Assinale nas
alternativas que apresentam as caracteristicas dos principais temas da poesia lirica
camoniana:

I.Poesia tradicional - (a heranga das cantigas trovadorescas).

11.As ideias platénicas - ( as influéncias da filosofia de grego Platdo).
II1.0 amor e o 6dio - ( um dos temas mais ricos da lirica camoniana).
IV.0O desconcerto do mundo- ( conflito violento entre o ser e o dever ser).
Assinale a alternativa correta:

a.( ) As alternativas I,1I e IV estdo corretas.

b.( )As alternativas L,II e III estdo corretas.

c.( ) As alternativas II , III e IV estdo corretas.

www.acessaber.com.br

Figura 1 — Atividade de Literatura para o Ensino Médio.
Disponivel em https://goo.gl/zw9alC

Na atividade aqui reproduzida, o objetivo é a verificacdo da aprendizagem referente
a um autor: Camdes. Na primeira atividade, os estudantes precisam assinalar a Unica
alternativa incorreta no que se refere a biografia do autor. Neste exercicio mecanicista, a

capacidade memoristica dispde de mais valia do que o conhecimento critico acerca da
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vida de Camdes, e as influéncias do vivido em sua literatura. Trata-se de um classico
exemplo das atividades que, comumente, circulam nas aulas de Literatura. Literalmente,
‘mede-se” o conhecimento do aluno baseado na capacidade de ele reproduzir datas e
acontecimentos memorizados a respeito da vida ou, até mesmo, da obra de um autor. E
mais uma das logicas que pode ser atribuida a Ferdinand de Saussure, uma vez que suas
contribuicbes acerca da linguistica estdo, até hoje, enraizadas na escola e nas
universidades. Saussure (2014) apostava nas explicagcdes dicotdmicas, nas quais
separava a lingua do sistema que a constitui. Desse modo, é comum encontrarmos
atividades totalmente distantes da realidade do falante, pois a fala € viva, fluida e mével,
bem diferente da ideia proposta por Saussure, que, com sua corrente conhecida como
“Objetivismo abstrato”, defende que os estudos de linguistica, predominantemente, devem
levar em consideracdo o sistema linguistico. Uma outra légica que também pode ter
contribuido para que essas atividades e ideias circulem no ensino até hoje é o
“‘Determinismo Mecanicista”, tratado por Boaventura de Sousa Santos. A respeito dessa

heranca, afirmou o pesquisador:

[...] o horizonte certo de uma forma de conhecimento que se pretende utilitario e
funcional, reconhecido menos pela capacidade de o dominar e transformar. No
plano social, é esse também o horizonte cognitivo mais adequado aos interesses
da burguesia ascendente que via na sociedade em que comecava a dominar o
estadio final da evolucdo da humanidade (o estado positivo de Comte; a
sociedade industrial de Spencer; a solidariedade organica de Durkheim)
(SANTOS, 2010, p. 14-15).

Um modelo que surgiu no século XVIII (Santos, 2010) e que ainda se espalha na
escola e na sociedade, com uma principal finalidade: atender aos interesses de modos de
vida mecanicos, preocupados em reproduzir e consumir, somente e sucessivamente. A
escola, ao perpetuar essas praticas, contribui para o reforco dessa racionalidade
estruturalista, colocando em detrimento as possibilidades de afetacdo que poderiam
acontecer entre nés e o mundo. Quando Roberto afirma que a escola “tem um monte de
atividades que serve a qualquer coisa que néo seja... 0 conhecimento. Esta concepcao de
conhecimento produzida nele é o ponto de partida para suas afirmacées. Tomando-o
como légica para compreender sua experiéncia com a escola e com a leitura,
consideremos que o entrevistado acredite que algumas atividades reproduzidas nas

escolas ndo dialogam com suas necessidades de sujeito.



47

Assim, acostumados com a mesmice na escola, abordando, aqui, mais
especificamente, o ensino de Literatura, os alunos vao para |4 j& aguardando o
famigerado “mais do mesmo” e o consenso de que as aulas de Literatura sdo mondtonas,
existe. Bastou uma conversa para notarmos, em varios trechos, que Marcos e Roberto
nao encontravam sentido nessas aulas. Desse modo, quando uma professora “fez a
diferenca” na vida deles, imediatamente, ao surgir esse assunto, os dois, em unissono,
afirmaram que a pratica dela os afetou, de algum modo. Quando Roberto afirma que “teve
uma, a tia Rita. Ela...”, Marcos, imediatamente, consente, dizendo “que a Rita era boa
mesmo.” Roberto complementa, exemplificando que “ela fugia muito dessepadrao.
Levava-os pro patio, fazia-os gostar...Ele ja gostava, ja lia... Ela conversava com eles que
ja liam... Sei la... Dostoiévski, outros autores. ”

A pratica dessa professora nos chama a atencdo por alguns motivos: em nenhum
momento foi mencionado que ela “escolhesse” os livros para os alunos; tendo em vista a
ndo-neutralidade das escolhas, ja discutida aqui, € interessante pautar a possivel
liberdade que talvez existisse nessas aulas, uma vez que, ao falar “de livros escolhidos”,
0s ex-estudantes indicaram opinides negativas com relacdo a essa postura. Nao foi dito
gue os alunos pudessem escolher, mas Roberto, ao lembrar que a professora conversava
sobre Dostoiévski e outros autores (talvez, do mesmo modo, pouco discutidos no
ambiente escolar), ele a coloca num lugar de quem da espaco para outros autores, além
dos propostos nos planos bimestrais de trabalho. Além dessa abertura, foi falado que a
professora os levava para o patio, quica, na intencdo de fugir ao ambiente escolar
comum. Retomando a fala de Roberto em que ele afirma “que ela levava-os pro patio”, é
possivel deduzir que essa praticapossa influenciar a postura de um estudante diante do
conjunto de aspectos contidos em seu conceito de escola.

Cito a escola e a universidade como perpetuadoras desse modelo, pois vivenciei 0
ambiente escolar e agora, o universitario. A logica de que nds, os “intocaveis” estudantes
de Pos-Graduagédo sao deuses na Terra se faz presente em simples momentos. A propria
conversa com Marcos e Roberto foi um exemplo disso. Ainda que sejamos amigos de
infancia, praticamente, e ainda que se esperasse, por conta disso, uma certa
naturalidade, em muitos momentos, 0S meninos esperavam que eu falasse, que eu

“ditasse” o que deveria ser faladoe/ou determinasse os rumos do dialogo. Devido a isso,
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em muitos momentos, o siléncio imperou por alguns segundos e eu tinha que quebra-lo...
ou nao?

E possivel problematizar essa tensdo no sentido de que a pesquisadora e a amiga,
por vezes, confundem-se. Desse modo, ao fim da conversa, peguei-me a pensar se eu
gostaria que me vissem como pesquisadora ou amiga; o que também me leva a imaginar
gue a minha escolha por eles estava tdo ligada ao que queria ouvir, pois conheco, de
perto, a relacéo deles com a literatura.

A ciéncia moderna muito se esmerou por inscrever a ideia de neutralidade na
pesquisa cientifica. Quanto maior o distanciamento e a ndo “contaminacao”, melhores
seriam considerados os resultados. Ao optar por entrevistar duas pessoas que me s&o tao
préoximas, provavelmente toquei no “vespeiro positivista”, ja que a ciéncia costuma refutar
tamanha proximidade para manter a distancia entre “sujeito e objeto”. Contudo, esta
pesquisa ndo toma o outro enquanto objeto de estudo, e sim enquanto sujeito histérico,
social, cultural... e amigo meu.

Eles olhavam para mim e esperavam de mim uma postura, uma atitude. Sem que
optasse por isso, eu me via no lugar do “forte” de que nos fala Certeau (2014), perante os
meus proprios amigos. Ali, eu era a pesquisadora, ndo a amiga, ndo alguém que senta
com eles, ri e conversa sobre tudo. A intencdo era que a conversa se desse dessa
maneira, no entanto, a minha figura representava algo. No caso dos meninos, a
observacédo torna-se ainda mais cruel, pois trata-se de duas pessoas que, além de meus
intimos, também passaram pela universidadee que possuem conhecimento escolarizado,
formal e erudito. Ainda assim, naquela situagcéao, viram-se no lugar do “fraco” (Certeau,
2014).

Se, no lugar deles, tivéssemos pessoas que nao passaram por todos esses
processos, provavelmente a relacdo seria outra, mas seria também desigual, de uma
desigualdade oriunda de outras fontes. Valla (2000) ensina que ha uma desigualdade
intrinseca ao dialogo, e que a “boa vontade” ndo é suficiente para estabelecer paridade
nesta relacdo. Também Bakhtin (2014) fala sobre isso, quando diz da tensdo presente
nas enunciagfes. Mesmo imersa em didlogo com pessoas intimas, este nunca alcanga o
status da neutralidade: constantemente havera algo a se interpor, a perturbar, a tecer

hierarquias — e isso eu ndo posso prever, controlar, explicar ou dissipar. Resta mergulhar
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na conversa, com todos 0s riscos e incertezas, que sem eles nenhuma conversa seria
boa, pois se faria, tdo somente, como mondlogo hegemanico.

Além disso, na passagem em que Roberto afirma que “[no ambiente universitario]
ndo muda muito, ndo. E uma enxurrada de textos, textos bons até, que tem muito da
escola ainda, de coisas que vocé é obrigado a fazer.... As vezes, tem outros assuntos que

Ihe interessa...”, ele corrobora com a ideia de que a universidade € uma extensao da
prépria escola. Paulo Freire (2014) ja atentava para a questdo da Educacdo Bancaria a
qgual, conforme ele, é responsavel pela quantidade exacerbada de material que é
depositada nos estudantes. Segundo ele, essa préatica € um desservi¢o para 0 ensino e a
educacdo pode se tornar um instrumento de opressdo. Ou seja, conversando com 0sS
meninos, pude corroborar que, mesmo na faculdade, o ensino pode ser desfavoravel a
aprendizagem, por vezes, visando o quantitativo, em detrimento do qualitativo.

Ter conversado com Marcos e Roberto com o olhar de pesquisadora proporcionou
uma desconstrugédo direta em mim. Eu me vi ali, com 0os mesmos amigos de outrora,
falando do mesmo assunto de sempre, mas, agora, podendo observar mais atentamente,
com o intuito de perceber o poder de uma experiéncia quando se trata de arte, pela
intimidade que esta tem com o0 mais intimo de nos. Captei que ndo é preciso ir muito
distante para me aproximar da experiéncia de alguém, a qual ndo tem local marcado para
ocorrer. Através daquele momento, pude repensar sobre os varios “‘eus” que se
desdobram por meio de mim: a professora que busca um sentido para sua pratica; a
amiga que se surpreende com cada nova historia de seus companheiros de anos; a
apaixonada por literatura, que, por vezes, nao compreendia por que outras pessoas
também ndo sentiam o mesmo; a jovem adulta que gosta de se sentar com 0S amigos
para conversar descompromissadamente; e outras que posso ser.

Dificil até mesmo descrever o quanto esta conversa com 0S Meus amigos me
afetou. Porque, através dela, eu notei 0 quao importante eram todas as outras conversas,
desde as primeiras, ha dez, oito anos. Anotando, observando com um olhar distinto,
tentando me aproximar da experiéncia dos meninos, eu compreendi a importancia de um
livro e de tudo o que compde o universo das palavras. Ali, falando com eles, passou-me
um filme na cabeca, de quantas vezes nossos encontros foram movidos a literatura, para
pegar emprestado um livro que estava com o outro ha meses ou, ainda, mostrar uma

edicdo nova comprada recentemente. Nao havia imposi¢ao, ninguém nos obrigava as tais
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visitas ou encontros na pracinha. Por muitas vezes, nos sentamos e iniciamos nossos
dialogos falando sobre livros — ainda que estas falas culminassem em “vida fora da Terra”
ou outros assuntos aleatérios —. Mas 0 gque nos iniciava nas trocas era quase sempre a
arte. Violdes sobre a mesinha de cimento e livros empilhados compunham nossas
reunides, enquanto, nos bancos escolares, muitos estudantes, eretos e intimidados,
ouviam palavras que nada lhes causavam. Em outros momentos, longe daquelas boas
horas, éramos nds, os alunos. Como podiamos ser tdo intimos da literatura e, conforme o
que foi conversado e aqui discutido, na escola sermos t&o distantes dela? E o que me
propus a observar, por meio dos relatos dos meus amigos e de minha prépria historia
enquanto aluna, amiga e professora.

N&o posso dizer que tive experiéncias semelhantes com as que ocorreram com 0S
meninos, na escola. Primeiramente, porque cada pessoa se aproxima da literatura por
meio de uma emocao distinta. Além disso, através dos nossos relatos, € concebivel que,
por um lado, havia eu, aparentemente satisfeita com o sistema escolar do qual fazia parte
e, do outro, o0s meus amigos que, como disseram, ndo se encaixaram nele e obtiveram
resultados insatisfatorios, de acordo com o que prescreve a politica da predominancia do
guantitativo. Foram vivéncias diferentes, passagens pela escola, como tantas outras, que
ndo nos afetaram e ndo foram responsaveis por fazer eclodir, em nds, a poténcia
necessaria para que nos torndssemaos leitores.

Seja com o gosto de Marcos por Ficcdo Cientifica; ou com a experiéncia que
Roberto teve com o pai, que amava arte e literatura; ou comigo, pequena, acompanhando
minha mée para a escola e observando os livros em exposi¢do; seja com quaisquer
outras historias ndo relatadas neste trabalho, livros fazem parte da histéria de algumas
pessoas porque as afetou, um dia. Nao foi imposi¢do, tampouco porque alguém quis que
acontecesse. Um dia, a experiéncia permitiu que a literatura explodisse algo em meus
dois companheiros, que ndo se sabe o que €. Algo que, provavelmente, jorra, a cada linha
alcancada pelos olhos. A literatura “soube” criar as tensdes presentes no ato de ler. Este
ato que se da tdo facilmente, num simples abrir de paginas, mas que foi capaz de

estremecer as nossas emog¢0es e nos unir em amizade.
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4 COM HISTORIAS E MEMORIAS, A LEITURA ACONTECE

Ah, quem escrevera a histdria do que poderia ter sido?
Alvaro de Campos

Desde muito pequena, eu fui acostumada a separar ciéncia de criacdo. Morava
num sitio, numa das &reas rurais, que pertencem a minha cidade atual. Minha mée nos
acostumou com os livros, ou seja, desde pequena, no meu quarto, havia livros por toda a
parte, uma vez que minha mée sempre preferiu compra-los a comprar roupas caras e
brinquedos supérfluos, que abandonariamos no mesmo dia. Mas, simultaneamente,
“cobrava” que eu fosse uma boa aluna na escola. Eu me lembro de que, geralmente, fazia
a tarefa de casa num atimo, sem dar muita importancia a ela; primeiramente, porque eu
considerava “bobinhas” as atividades de sublinhar, circular e separar palavras em
colunas; depois, porque eu queria me ver “livre” para brincar, ler ou escrever outras coisas
gue eram do meu interesse. Havia um quintal enorme e livros empilhados na varanda,
perto do fogdo a lenha, esperando por mim. Eu fazia do quintal, a minha casa e dos livros,
0os meus grandes companheiros. A soliddo era, aparentemente, 0 meu sobrenome,
porque as pessoas achavam curioso que eu nédo tivesse amiguinhos da minha idade para
brincar por ali, por ser um lugar isolado. “Mas ela brinca bem sozinha?”, perguntavam a
minha mae. Mal eles sabiam que eu criava meu proprio universo, lendo livros e,
sobretudo, o mundo. Qual crianga n&o o faz?

O pé de amoras, provavelmente ja levado pelo tempo, era um dos meus lugares
favoritos para pensar, ler e escrever. Eu ficava |4 sozinha, ndo gostava muito de
conversar com ninguém, além da minha mée e de um padrinho, que morava por ali. Meu
pai costumava ndo parar em casa e 0S poucos Vvizinhos que tinhamos ndo eram dados a
visitacbes. Aos doze anos, mudei-me, definitivamente, para a cidade e trouxe comigo
muitos dos meus escritos infantis, a maioria produzida ali, a sombra e ao aconchego
daquele pé de amoras. Gostaria muito de ter a oportunidade de ler alguns, em especial,
agora; no entanto, a cheia do rio em nosso municipio € devastadora e o “sempre” levou as
paginas amareladas dos meus caderninhos correnteza abaixo, mas deixou gravadov em
mim o carinho pela palavra escrita. Pegando carona na can¢ado de Vinicius de Moraes
(1962), “O poeta aprendiz’, a qual fala de um menino ainda crianga, que faz poesia

simplesmente porque vive sua vida de crianga intensamente, com todos o0s
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encantamentos, anseios e observagfes desta fase da vida e, apesar de ainda nao
‘escrever” no papel, deixa registrado nas linhas da sua existéncia a sensibilidade de um

poeta.

[...] Por isso fazia

Seu grdo de poesia

E achava bonita

A palavra escrita

Por isso sofria

De melancolia
Sonhando o poeta

Que quem sabe um dia
Poderia ser. (p.33)

Todas as vezes em que ouco esta cancao, recordo-me de minha prépria infancia,
porque mesmo quando ainda ndo escrevia no papel, sofrendo pela ansiedade de
conhecer o mundo mégico da alfabetizacao, ja era uma pequena observadora do mundo
a minha volta, de todo aquele universo de plantas, animais, gente simples e cheia de
historias, misticismo, trabalho, luta, valorizacéo da vida...

Lembro-me de que um homem muito simples que morava por ali, afeicoou-se aos
meus pais e meus pais a ele. Ele tomava conta da casa de um outro sitio dos arredores e
era uma pessoa encantada. Utilizo a imperfeicdo do passado para falar de um passado
perfeito, porque ha muito ndo vejo esse homem pelo qual tive a grande felicidade de ser
apadrinhada. Ele chegava, de longe, ja assoviando e se sentava ao meu lado, para que
eu lesse alguma coisa. Ele gostava dos trava-linguas, como este: “Zé &,
ducatiribésalamacutéfifirififé. Cadé a Aninha inha, ducatiribinhasalamacutinhafifirififinha?
Saiu com a Rute ute, ducatiributesalamacututefifirififute. Visitar o Jo&o &o,
Eu estava feliz, porque sabia que ele havia levado coisas de comer compradas na cidade
e pela sua companhia paternal. FicAvamos por horas ali, fazendo poesia sem escrever no
papel.

Hoje, penso que para ser um escritor, € necessario ser, antes de qualquer coisa,
um bom observador do mundo. Ele vive para (depois) escrever e escreve para continuar
vivendo, € um ciclo. Isso cabe também ao leitor. Aliteratura, desvinculada da vida, perde
seu encantamento. O sabor é amargo, ndo ha sentido em palavras espalhadas por uma

folha, se essas palavras ndo nos invadem de alguma forma: seja acariciando-nos, ferindo-
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nos, cortando-nos. Rubem Alves, na orelha de um livro, fala sobre a relacéo entre a vida e

a literatura:

Alguém disse que a palavra “queijo” s6 tem sentido para alguém que ja comeu
queijo. Ndo é possivel comunicar o gosto e o cheiro do queijo a quem nunca
comeu um. A literatura so é possivel porque todos jaA comemos queijo. Todas as
nossas infancias séo variacdes sobre os mesmos temas. As memoérias de um
outro fazem ressoar, naquele que as I&, o seu proprio passado adormecido.
Assim, ndo se trata de um encontro com as memoérias de um outro, diferentes das
minhas. Trata-se de um reencontro com o meu préprio passado. Se isso nao
acontecesse, 0 texto escrito seria um texto morto (ALVES, 2005).

No livro em questao, intitulado “O velho que acordou menino”, o autor reuniu uma
série de crbnicas sobre a infancia e, conforme o trecho destacado, salienta que o leitor ird
conseguir captar o sentido de seus escritos, simplesmente porque também teve infancia,
porque tem uma vida e, portanto, suas vivéncias lhe dao suporte para se transportar para
dentro de seu texto e encontrar suas proprias emocdes, por meio das emocdes do
escritor. Ou seja, € um reencontro, ocasionado por um encontro. Uma revisitacdo as
lembrancas, através da arte. N&o € necessario ser um expert em literatura para que uma
afetacdo possa ser produzida, basta ter sido crianca. Alias, a literatura passa muitissimo
bem, quando desprovida de especialistas.

Hoje, deduzo que o distanciamento que criei entre a vida e as praticas escolares
me acompanharam por todo o meu processo de escolarizagao formal, e o efeito disso era
0 VAcuo que existia entre o que eu fazia nas aulas e o que eu fazia fora das aulas, que,
respectivamente, eram: atividades prontamente cumpridas e atividades que eu criava
porque gostava e ndo porque me pediam para fazer (geralmente, relacionadas a escrita e
ao teatro). Quando estas mesmas atividades eram sugeridas ou impostas na escola, eu
ndo dava muita importancia, como se quisesse mesmo desvincula-las do meio escolar.
Trocando em middos: eu era considerada uma excelente aluna por meus
professores,porque fazia tudo o que eles pediam, muito embora poucos soubessem que o
gue eu gostava de fazer, eu fazia fora das aulas. Geralmente, eu contava ou mostrava
algo que escrevia para os que eu sabia que iriam “reagir’ de alguma forma, os que
transpareciam, através de sua préatica e de sua fala, uma inclinacdo para o além do
guadro negro. Destes, recebia palavras de carinho, criticas e incentivos, mas, logo,
voltavamos as atividades ordinarias da sala de aula. Desse modo, na escola, as
experiéncias que eu tive para que algo mais criativo pudesse fazer parte dali, foram

poucas e as que ocorreram, joguei-as de lado, ainda nao sei por que motivo.
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Ainda na faculdade, esse efeito era percebido e foi muito corroborado com um tipo
de escrita académica e formal. De um lado, continuei sendo a menina que produzia 0s
escritos madrugada afora, escritos conectados com a vida e com o meu sentir e, de outro,
era a académica exemplar, cumpridora dos prazos, dos pontos e de uma escrita
rebuscadissima para cumprir 0s requisitos.

Antes de pesquisar um pouco a respeito da histéria da leitura e de alguns
processos simbolicos e ndo simbolicos pelos quais passou o livro, tentei revisitar minha
prépria histéria com ele. Transportando-me, novamente, para a época em que ainda nem
sabia ler e escrever, mas ja me sentia maravilhada pelo que os livros causavam em mim.
Acredito que por ter sido uma crianga que passou boa parte da infancia criada na zona
rural, os livros me encantavam por sua natureza ainda misteriosa para mim. Hoje, aprendi
com Emilia Ferreiro (****) que a crianca cria os proprios sentidos da escrita e isso me
possibilita compreender que eu produzia as histérias que acreditava estarem contidas nos
livros, muitas vezes, baseadas em suas capas, em alguma ilustracdo interna ou, até
mesmo, has proprias palavras que iam ganhando uma interessante forma a medida que
meus olhos corriam pelo papel. Eu poderia fecha-los e continuar “lendo” os livros que
recebia de presente pela minha mae. Alias, eles significavam, para mim, muito mais que
presentes, meros objetos. Eu poderia passar horas com eles, criando e recriando
histérias, manuseando-os e os organizando, na prateleira.

Lembro-me de deitar no chdo da varanda, com alguns livros na mao, outros
espalhados ao meu lado. Meus gatos de estimacdo rocavam pelas minhas curtas
perninhas, que se entrelagavam para cima, formando um “N” no ar. E ali eu imaginava
mundos o0s quais tinha vontade de conhecer; criava amigos que saltavam da pagina e
viraram imaginarios, acompanhando-me em minhas facanhas; ficava olhando por alguns
minutos a foto dos autores na contracapa e imaginando como eles eram; pensando se,
um dia, também, eu poderia agrupar tantas palavras daquele modo numa folha de papel...

A Ana Maria Machado era uma dessas autoras que fez parte da minha infancia. Eu
olhava para o seu sorriso, ao final de livros como “Bisa Bia Bisa Bel (1990)" e “Menina
Bonita do Lago de Fita (2011)” e ficava pensando no quao amavel aquela mulher poderia
ser. Por volta de vinte anos depois, em setembro do ano passado (2017), tive a

oportunidade de ir & Bienal do Livro®, no Rio de Janeiro e assistir a uma fala da escritora.

®> Maior evento de literatura do pais.
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Juntamente com outros participantes, ela fez uma abordagem, inclusive, sobre a
capitalizacao da leitura. Em nenhum momento, pude dirigir a palavra a ela, havia muitas
pessoas assistindo. Mas aquele momento me afetou profundamente, mais pela
representacdo daquela artista em minha vida de pequena leitora que por qualquer outro
fator externo do evento. Este é mais um episodio da histéria que se construiu em minha
vida, com relacdo aos livros, e compreendo que revivé-lo em meu trabalho, além de
despertar, em mim, uma grande emocao, contribui para se pensar a literatura como algo
pulsante e que, para se apresentar como tal, precisa estar vinculada a vida de algum
modo.

Hoje, a leitura faz parte de mim, de varios modos. Trabalho com ela, estudo com
ela e, agora, pesquiso a seu respeito. As vezes, tenho a sensacdo de que livros se
tornaram triviais em minha vida. Olho ao redor e vejo muitos deles, empilhados. Vou para
o trabalho e me deparo, antes mesmo de cumprimentar os alunos, com as prateleiras da
biblioteca escolar. Além disso, as palavras, de certo modo, estdo por toda a parte: em
outdoors, anuncios, documentos, placas, etc. No entanto, basta me deparar com alguma
poesia, lida ao acaso, num intervalo entre uma aula e outra, para me dar conta de que as
palavras ndo sado nada banais quando se encontram com algumas de nossas emocoes.
Ainda que seja um pequeno haicai®, para demonstrar que afetacdes nada tém a ver com
tamanhos e quantidades, bastantes vezes, ao terminar uma leitura, fico por alguns
segundos pensando sobre ela, entendendo que houve uma reverberacdo ocasionada pelo
choque com minhas intimas sensac¢fes; 0 que, por vezes, ndo se da ao término de uma
leitura densa, técnica, pretensiosa e consideravelmente grande. Um exemplo disso
poderiam ser os textos tdo comumente utilizados nas universidades, apontados, até
mesmo, por Marcos e Roberto como um fator que, na maioria dos casos, afasta os
estudantes da leitura.

Momentos como esses narrados constroem a historia da leitura, que nem sempre
fora uma historia floreada e recheada de bons momentos. Do mesmo modo que causou
impacto em minha vida, caracterizando-se como algo além de um objeto inanimado, para
a sociedade, os livros também ja foram alvo de tremores e grandes eventos. Percebido
como simbolo politico, o livro, muitas vezes, foi tido como inimigo ou aliado, conforme os

interesses de quem o encarava. Entendo sua historia como um caminho que ainda esta

®Modelo fixo de poema japonés, composto de trés versos.
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sendo construido, por meio de milhares tipos de afeta¢ces diferentes e, ao mesmo tempo,
tdo particulares. Pensar esses abalos do livro na vida de alguém é um dos fatores que me
impulsionam a produzir este trabalho e que suscitou minha curiosidade para pesquisar, a
partir disso, como a leitura foi encarada pelo mundo, ao longo de um determinado tempo.
Compreendendo que a afetagdo ocasionada pela leitura ndo se da de forma igual para
ninguém, acredito que va ser muito interessante discutir os mais diversos contextos em
gue os livros estiveram inseridos. Minha histéria com o livro, a histéria de Marcos e
Roberto e a historia de outros leitores compdem a trajetdria da leitura como um todo.

Livros j& foram queimados, por serem considerados subversivos. Talvez, por conta
disso, até hoje tragam consigo uma carga de incdmodo, que perpassou e perpassara
geracbes; sindbnimo de conhecimento para uns, de prazer para outros, de artefato
elitizado, para alguns. Ndo importa sob que carater ela esteja submetida, a leitura
costuma gerar inquietude por onde passa, despertar sentimentos, provocar ruidos,
deslocar-nos de nosso conforto. Como quase tudo o que ha no mundo possui uma
historia, neste capitulo dedicar-me-ei a histéria da leitura, abordando questées que vao
desde os processos de construcdo do ato de ler, a forma como diferentes povos lidavam
com a leitura. A principal fonte pesquisada € o livro de Alberto Manguel: “Uma Historia da
Leitura”. Os tragos histdricos concernentes a histéria da leitura aqui presentes sao
provenientes de seu trabalho.

Como surgiram os livros? Como surgiu o primeiro livro? Quem teve a iniciativa de
registrar escritos num objeto e qual foi a intencdo dessa pessoa? Sera que tinha o intuito
de que uma ideia fosse perpassada de geracdo a geracado? E que ideia era essa? Ou
sera que nao foi nada disso? Obra do acaso? Intencdes estéticas? Estes e muitos outros
guestionamentos, creio, invadem o cenario das curiosidades dos leitores. Como esta
pesquisa aborda alguns pontos a respeito da literatura, por que ndo convidar para a
discussdo essas duvidas? Penso que as dulvidas alimentam nosso pensamento e
sustentam-no, principalmente, quando sdo capazes de gerar mais duvidas.

Hoje, o livro é considerado préatico, cabe nas bolsas e sacolas, acompanha as
pessoas nos metrds e salas de espera. Mas sera que sempre foi assim? Sem contar que
0 grande apice da modernidade — os aparelhos tecnoldgicos — nos permitem leituras
rapidas, com apenas um clique e alguns toques na tela. Afinal, a forma do livro influencia

na leitura? Um exemplo que comprova que, desde os primérdios, a resposta para essa
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indagacédo pode ser afirmativa, sdo as tabuletas mesopotamicas, que compunham os
livros. Dispostas em ordem, elas eram facilmente manuseadas e a palma da mé&o as
comportava. De encontro a essa busca pela praticidade, também havia os livros imensos,
na Mesopotamia. Com outro tipo de finalidade, a de ser erguido e servir para busca e
referéncia, o Cddigo de Leis da Média Assiria mede 6, 2 metros quadrados. O que pode
ser entendido como uma diferenca de tamanho, também pode ser interpretado como um
artificio de demonstracéo de importancia: as tabuletas, por serem relativas a vida privada
das pessoas, sdo menores; o Codigo representa a propria Lei, portanto, maior. O uso das
tabuletas mesopotamicas como partes de um livro j4 estava se tornando limitado, visto
gue o material, por vezes, mostrava-se quebradico, quando dobrado. Apesar da
resisténcia, por almejar exclusividade, o rei Ptolomeu do Egito, no século Il a. C.,
compartilhou a invencao do pergaminho e, até o surgimento do papel, ele ficou sendo o
material preferido e mais usado na Europa, pelo baixo custo e a melhor qualidade, em
relacdo ao papiro. Devido a praticidade de leitura e de transporte, o cédice de pergaminho
era utilizado por todos. Posteriormente, aproximadamente em 400, o rolo classico estava
sendo substituido por folhas retangulares. A medida que eram dobradas, iam dando lugar
a formas distintas que se tornaram tao significativas, a ponto de Francisco | estipular uma,
em especial, como padréo no reino, sob o castigo de ser preso para quem descumprisse
a ordem (MANGUEL, 1997).

N&o desconsiderando a tecnologia como um grande e importante avanco para a
humanidade, essa passagem na historia da leitura que trata da substituicdo dos rolos
classicos por folhas pode nos inquietar. Afinal, boa parte dos muitos aparatos
tecnologicos que hoje nos acompanham em todos os lugares apresenta uma
caracteristica comum e curiosa: podemos, literalmente, “rolar’ os textos para cima e para
baixo, utilizando as mé&os ou o mouse, no caso de alguns computadores. Esse
movimento, que tanto nos acompanha no cotidiano e —por isso— parece-nos tao
corriqueiro e banal, € capaz de nos fazer pensar o papel do rolo, atualmente. Pratico?
Moderno? Eficaz? Na antiguidade, possivelmente, os rolos eram, do mesmo modo,
considerados tecnologias aparentemente Uteis e ndo posso descartar a possibilidade de
gue eram. No entanto, foram substituidas, pois houve a necessidade de algo que fosse
mais valido. Estariamos nés, em pleno século XXI, retornando a um traco de nosso

passado, sutiimente revestido de modernidade? Obviamente, a reflexdo diz respeito ao



58

ato de ler, em si, e ndo pde em voga o auxilio dos computadores, tablets e celulares.
Neste momento, digito no teclado de um computador, que me serve de suporte para
consolidar o texto de minha pesquisa. Porém, o que fica, a partir do que agora sabemos
com relacdo a substituicdo dos rolos, é somente um convite a uma reflexao, visto que esta
pesquisa ndo possui 0 objetivo de encerrar conclusdes, mas, sim, alargar os limites do
pensamento.

O formato do livro influenciava, inclusive, sua maneira de ser acomodado.
Guardados em caixas de madeira, os rolos eram devidamente identificados com rétulos
ou etiquetas. Por sua vez, os coédices eram armazenados de maneira horizontal
(MANGUEL, 1997). Tal informacdo pode nos recolocar no presente, visto que, muitas
vezes, armazenamos nossos livros conforme seus tamanhos ou formas. Em bibliotecas
publicas, sobretudo, € comum encontrarmos livros dispostos em grupos que se
distinguem conforme seu nivel de espessura, além, obviamente de outros fatores, como
faixa etaria, género, assunto e finalidade.

Do mesmo modo, nos tempos atuais, é corrigueiro encontrarmos pequenos livros
infantis, criados com a finalidade de acompanhar criancas que ainda ndo sdo capazes de
compreender plenamente a convencdo linguistica atribuida ao idioma no qual estdo
socialmente inseridas. Tais livros sdo alegremente coloridos com cores vivas e brilhantes,
contendo figuras que, praticamente, conclamam a crianga ao manuseio do objeto. Por
vezes, sao interativos e dindmicos, permitindo que o(a) pequeno(a) literalmente “brinque”
com as paginas. Desse modo, podemos voltar a problematizacdo da sentenca “nao se
julga um livro pela capa”, afinal, a crianga, nesse momento, estaria “escolhendo” um livro
Unica e exclusivamente pela atracdo visual. Neste momento, convido Freire (2011) para
fazer parte da conversa. A partir dele, que nos apresentou a ideia da leitura do mundo
anterior a da palavra, podemos entender um pouco sobre o que leva as criancas que
ainda ndo foram submetidas ao processo de escolarizacdo a se interessar pela parte
estética de um livro. Ndo estariam lendo? Pensemos.

Relatei, no inicio deste capitulo, a respeito de minha relacdo com os livros na
infancia e ndo posso deixar de repensar esse acontecimento em minha vida. Posso
exemplificar esse interesse das criancas pelos livros coloridos e agradavelmente visuais
por meio de minha propria vivéncia enquanto uma leitora que ainda ndo compreendia as

palavras, mas ja era intima delas. Buscando na memoria, posso narrar que os desenhos e
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as cores me chamavam muito a atencdo. Eu os lia e criava, ali, os sentidos que fizeram
parte das minhas primeiras afetagdes com os livros. Como eu ainda nao havia passado
pelo processo de escolarizacdo e, portanto, pelo processo formal de alfabetizacéo,
gualquer ilustracdo que se conectasse com 0 meu mundo (uma arvore, um passaro, um
inseto) ou com 0 mundo que eu gostaria de conhecer (o mar, o avido, o trem, o parque de
diversdes), despertava, em mim, a capacidade criadora comum das criangas, de inventar
e reinventar cenarios, personagens e situacdes. Lembro-me de que, quando eu ndo sabia
ainda ler, ap6s fechar um livro, ia correndo e pegava uma folha em branco para desenhar.
Expressava o que o livro ainda causado em mim por meio de ilustragbes que,
possivelmente, faziam sentido s6 para mim. Nao eram meros desenhos, era uma maneira
de demonstrar que a leitura havia transbordado em mim, dado frutos e esses frutos
haviam se transformado em outras representacdes.

Imagino que o passar dos tempos tenha imprimido na histéria dos livros muitas
vicissitudes que nos podem ajudar a compreender situacdes ainda recorrentes,
vivenciadas dentro e fora do contexto escolar. As vezes, 0 movimento pode ser um pouco
inverso: as situacfes sdo responsaveis por nos levantar alguma duvida com relacédo a
leitura e sua histéria. Nos momentos de biblioteca de classe (cada um fazendo sua leitura
na sala de aula), por exemplo, gosto de observar os olhares atentos dos alunos, que se
movimentam de um lado para o outro e retornam, novamente, ao inicio, num processo
continuo. Embora eu também costume estar lendo nesses momentos, imaginar o que se
passa em cada mente ali presente me aguca a curiosidade, de modo que levanto meus
olhos para perscrutar os deles. Imaginando que cada um ali € diferente, crio hip6teses de
emocdes, mesmo sabendo que nunca serdo precisas, pois cada ser humano € um
oceano repleto de segredos, ainda que mergulhemos com atencao.

Em meio a algumas teorias, que divergem e se complementam, ainda ficam
davidas que permeiam nossas reflexdes quando o assunto € o ato de ler e seus efeitos na
vida humana. Desde muito tempo, movidos pelas duvidas, pesquisadores tentam
entender o que pode ocorrer conosco quando lemos e de que modo os sentidos se
processam. Manguel (1997) nos conta que um califa chamado al-Hakim sumiu
misteriosamente em 1004, sem deixar vestigios. No entanto, havia fundado uma
importante academia no Cairo, cujo nome era “a Dar al-llm” ou “Casa da Ciéncia”. Havia

sentenciado que toda a populacdo poderia consultar seu acervo, cuja funcao era,
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justamente, instruir as pessoas. Convidara al-Haytham, um estudioso conhecido da
época, para integrar o grupo de astrbnomos e matematicos que foram incumbidos de
estudar uma forma de estabilizar o fluxo do rio Nilo. Fundamentando-se em Aristoteles,
para al-Haytham, nossas percepcdes estdo intimamente ligadas a nossa faculdade de
discernimento. Em outras palavras, sabemos julgare isso nos ajuda a inferir de acordo
com os raios que sdo veiculados pelo ar, entre o que é observado e os nossos olhos.
Aprofundando-se mais, al-Haytham ainda apresentou duas formas de percepcoes
distintas: “sensacdo pura” e “percepgao. ” Aquela representa nossas assimilacdes
involuntarias ou inconscientes -simplesmente olhar algo- e esta, as voluntérias, que
exigem de nés algum tipo de esforco para a acomodacao plena dos significados. Um
exemplo disso seria o préprio ato de ler e, nesse sentido, a contribuicdo de al-Haytham ja
acende uma ponta de luz em nosso questionamento, pois considera 0 percurso existente
entre o que é€ lido, e o que é apreendido.

A leitura apresenta um episodio de sua histéria que me permite retornar a cena de
meus alunos lendo, na sala. Ndo sei 0 que os liga as palavras, nesses momentos.
Provavelmente, qualquer coisa que nao seja as proprias palavras, visto que, ali, naquela
conversa, elas estdo sendo recriadas, de acordo com seus “julgamentos” Trata-se, sim,

de uma conversa, pois, conforme me ensinou Bakhtin (2014):

z

O livro, isto é, o ato de fala impresso, constitui igualmente um elemento de
comunicacao verbal. Ele € objeto de discussdes ativas sob a forma de dialogo e,
além disso, é feito para ser apreendido de maneira ativa, para ser estudado a
fundo, comentado e criticado no quadro do discurso interior, sem contar as
reacdes impressas, institucionalizadas, que se encontram nas diferentes esferas
da comunidade verbal (criticas, resenhas, que exercem influéncia sobre os
trabalhos posteriores, etc.). Além disso, o ato de fala sob a forma de livro é
sempre orientado em funcdo das intervengBes anteriores na mesma esfera de
atividade, tanto as do proprio autor como as de um problema cientifico ou de um
estilo de producéo literaria. Assim, discurso escrito € de certa maneira parte
integrante de uma discussao ideolégica em grande escala: ele responde a alguma
coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e objecdes potenciais, procura
apoio, etc (p. 128).

7

N&o € incorreto, portanto, afirmar que os livros falam conosco, que também
falamos com eles e que outras pessoas falaram e ainda iréo falar. Um livro ndo surge do
vazio. Por tras de sua producdo, ha um sujeito ou um grupo encarnado, com a intencao
de propagar uma ideia, conforme suas vivéncias e os efeitos delas na construcéo de suas

maneiras de compreender a vida. Voltamos, assim, ao inicio: quem foi o primeiro desses
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grupos imbuidos de vontade de conversar com outras pessoas? Nao importa, por hora.
Penso que o de mais interessante que poderiamos herdar disso tudo, herdamos: a
vontade de continuarmos dialogando com outras pessoas através dos livros, imprimindo
significados nas palavras, de acordo com o que carregamos conosco. E é assim que
vamos (re)construindo nosso estar no mundo. Nunca estamos sozinhos, mas em
constante contato com outras atuacdes. Se considerarmos o livro como uma forma de
didlogo e que “qualquer enunciagao, por mais significativa e completa que seja, constitui
apenas uma fracdo de uma corrente de comunicagao verbal ininterrupta” (BAKHTIN,
2014, p.128)., confirmaremos nossa troca constante com todos e com n6s mesmos.
Impossivel, estando em contato com outras formas de existéncia, ndo nos
aproximarmos delas, ndo tomarmos como verdadeiras suas vivéncias no planeta, ainda
gue estejamos debrucados sobre a ficcdo. E por que serd que isso acontece? Mais
davidas. Agora, recordo-me de Proust que narra memorias de sua infancia, cujo pano de

fundo era o apreco pela literatura. Num dos relatos, ele traz:

Mas como? O livro era s6 aquilo? Os seres aos quais haviamos concedido mais
atencéo e carinho do que as pessoas reais, nem sempre ousando confessar a que
ponto os amavamos, € quando nossos pais nos encontravam lendo e pareciam
sorrir de nossa emocao, fechando o livro com uma indiferenca afetada ou um tédio
fingido; essas pessoas por quem tinhamos arquejado e solu¢ado, ndo as veriamos
nunca mais, nunca mais saberiamos algo a seu respeito (2016, p. 20).

E comum a dolorosa indagac&o do autor acompanhar os demais leitores, ao longo
de suas vivéncias literarias, uma vez que estamos, coincidentemente, discutindo tudo o
gue a palavra é, além de grafos fixados em folhas simetricamente ajustadas umas as
outras. Nos livros, ha historias que se misturam com as nossas, de modo a criar
expectativas com relacdo a continuidade do que compartilhamos com as personagens e
do que elas compartilharam conosco. Por isso, depois de anos, ainda nos perguntamos o
gue era, afinal de contas, o olhar de Capitu; se ela traiu Bentinho ou se foram somente
relatos neuréticos de um homem perdidamente apaixonado (ASSIS, 1996). O que move
alguém a questionar o destino e o desfecho de algumas histérias que —que estranho! —
sabemos que foram inventadas? Por que ficamos remoendo detalhes de um enredo
criado? Uma hipdtese é que colocamos vida no que, aparentemente, seria imével. O livro
se torna organico na medida em que produz e reproduz modos de estar no mundo, que,

ao se chocar com o dos leitores, explode em vida. Assim, ainda aproveitando as
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lembrancas de Proust (2016), o autor contribui quando afirma que o que séo, para o
escritor, as conclusdes, para o leitor sédo incitacbes, desejos, pois NOS vemos imersos
numa grande e eterna vontade de conhecer a continuidade da trajetoria das personagens
as quais, um dia, atribuimos um coracdo em movimento. O escritor Moacyr Scliar (2007),
no livro “O texto, ou: a vida — uma trajetoria literaria”, contribui com uma diferenciacao
muito pertinente entre o fim e o final. Para ele, as possibilidades de continuidade se
encerram com o fim. Porém, o final é misericordioso, porque deixa algo no ar, algo a ser
construido pelo leitor, ndo mata o que ha de vir.

Talvez, seja por conta dessa interacao que existe entre nos e os livros, que ficamos
tdo imersos nas conversas que temos com as personagens e com suas histérias. Temos
desejo mesmo de estar nos lugares que servem de cenario para 0s acontecimentos e,
frequentemente, nutrimos sentimentos diversos pelos personagens. Nao conseguimos
negar a imaterialidade desses seres, tampouco delimitar o que separa realidade e ficcéo.
Se as tramas, por exemplo, carregam panos de fundo do passado, nosso anseio é
estarmos diretamente ligados aos elementos do passado, imaginando-nos em épocas de
outrora, na medida em que o enredo se tece composto por esses tracos. Alias, Proust,
ainda sobre suas divagacOes literarias, comenta sobre a interessante relacdo
estabelecida entre os leitores e a antiguidade. Para ele, esses livros

[...] contém todas as belas formas de linguagem abolidas que conservam a
lembranca de usos ou de maneiras de sentir que ndo existem mais, vestigios
persistentes do passado aos quais nada do presente se assemelha e cujas cores
0 tempo, ao passar por eles, pdde apenas nos embelezar ainda mais (2016, p.51).

O leitor pode, inclusive, perceber a realidade de uma forma diferente, de acordo
com o envolvimento na leitura. Assim como Dom Quixote (Cervantes, 2002), que, nesse
sentido, chegou ao apice, imprimindo na realidade elementos ligados aos seus dialogos
com as Novelas de Cavalaria. Mas, afinal, ndo seria prepoténcia afirmar que Dom Quixote
era louco, justamente, por “distorcer” a realidade? E que realidade é essa? Esta ai algo
muito discutivel e dubio. Pois, a realidade se estende para além do que podemos
perceber, alcancando diversas e distintas percepc¢des. Assim como nosso cavaleiro
errante, também muitas outras personagens se permitiram conectar de tal forma com a
leitura, de modo a desfazer o vacuo existente entre os livros e 0 que elas consideram

como realidade.
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Desde pequenos, lidamos com a leitura, ainda que alguém lesse para noés. Alias,
esse método é muito comum nessa faixa etaria, em algumas classes sociais. Nestas, a
impressdo que se tem é a de que todos os adultos a volta sdo movidos pelo enorme
desejo de apresentar para os pequenos os famigerados contos de fada ou maravilhosos,
gue faziam parte dos corriqueiros rituais de leitura em voz alta, antes de dormir. Contudo,
possivelmente, quem vivenciou essa pratica, sente uma gostosa saudade, atrelada a
ciéncia de que esses momentos nao voltardo mais. Mas, por que ndo poderiam voltar?
Qual é o limite de idade para que alguém sente-se ao nosso lado e inicie, num gesto de
cumplicidade, uma leitura em voz alta?

Eu me lembro de que, nos tempos de criangca, minha mée, quase em todas as
noites, lia para mim, antes de eu dormir. Eu via em seus olhos que ela ja estava cansada,
por ter trabalho em casa e na escola. Sua voz baixa era facilmente ouvida por causa do
siléncio da roga, onde apenas alguns insetos produziam um leve rumor, aguela hora da
noite. Dentre os muitos livros que a minha mée havia me dado, lembro-me de um com
muito carinho, o qual eu gostava que ela lesse haquele momento, pois, apés o término da
leitura, era 0 que mais instigava 0s meus pensamentos, de modo a me acompanhar até
que o sono chegasse. Era “A roupa nova do imperador” (2006) e narrava a histéria de um
imperador exibido e prepotente, que gostava de aparecer em publico sempre muito bem
vestido e alinhado, até o dia em que os alfaiates ndo costuraram roupa nenhuma em seu
corpo, deixando que saisse nu, mas acreditando que usava um traje de grande categoria.
O povo, subordinado e acostumado a sempre elogiar o imperador, obviamente, viu que
ele estava completamente nu, mas nada disse a esse respeito, continuando a agir com
dissimulacdo para agrada-lo. Contudo, um garoto pequeno, em sua sinceridade de
crianca, apontou para o homem e, certeiro, vociferou que o imperador estava nu. Na
historia, foi deflagrado um grande alvoroco e, em mim, uma grande inquietacdo. Apesar
de se tratar de uma simples narrativa infantil, eu me identificava com aquele garotinho,
cuja acédo, no fundo, ndo era movida por sua inocéncia, como muitos pensavam, mas,
sim, por sua coragem.

A medida que minha mée ia contando essa histéria, eu conseguia ir recriando-a em
minha tela mental e, depois de terminada (ndo era uma obra extensa), as cenas ainda
reverberavam e eu ficava pensando em outras situacbes em que os adultos também

mentiam para agradar outras pessoas, geralmente, porque eram subordinados,
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dependiam delas para algo. Nao pensava com tal clareza e complexidade, mas esse tipo
de relacdo comecava a ser compreendida e eu imaginava que o garoto havia feito a
“coisa certa”. Trago, aqui, a nocao de “certo” e, consequentemente, do que consideraria
como “erro” pedindo licenga a algo que, depois de tantos anos, aprendi com Freire (2014):
“O erro na verdade nao é ter um certo ponto de vista, mas absolutiza-lo e desconhecer
gue, mesmo do acerto de seu ponto de vista, € possivel que a razdo ética hem sempre
esteja com ele.” (p. 16)

Com o auxilio desse grande pensador da educacdo e da vida, comecei a pensar,
até mesmo, a respeito de uma inquietacdo que me acompanhava: acreditava que quem
sabia ler e escrever (conforme mandava o “figurino”) ja havia transpassado uma etapa da
vida e, por isso, era mais importante que eu e todos que ndo sabiam. Com a minha mae
lendo para mim, ao menos naquele momento, eu me sentia téo leitora quanto ela, pois eu
também estava conhecendo a histéria e mais: isso me impulsionava a projetar novos
pensamentos provenientes daquela leitura. Ao longo de minha vida, até aqui, lidei com
algumas pessoas ditas analfabetas. Meu padrinho, que era meu grande companheiro la
no sitio, por exemplo, e outras pessoas que viviam ali pelos arredores, conhecidos de
meus pais. Eles ndo sabiam ler, mas sabiam contar histérias maravilhosas (por vezes,
inventadas) e conversar, com clareza, sobre assuntos importantes. Enquanto muitos
acreditavam que eles eram ignorantes, eles conseguiam perceber a “nudez do
imperador”, pois liam o mundo em que viviam, reinventando-o de acordo com a poténcia
criadora que existe em todos nés, independente do grau de escolaridade. Eu, pequenina,
ja era tantas vezes influenciada pelos pensamentos que primavam pela sistematizacao
dos processos da vida, pois, como dissera, cheguei a pensar com compaixao a respeito
dos analfabetos, principalmente os adultos, pois haviam me ensinado que, depois de uma
certa idade, estudar era praticamente impossivel; ou seja, eu, como era crianga, iria
aprender a ler, escrever e os adultos que me cercavam estariam, portanto, destinados a
viveram no que se considerava uma eterna ignorancia.

Hoje, com emocdo, digo que esta ideia estd sendo duramente desconstruida em
mim, apesar de todos os esfor¢cos das instituicbes pelas quais passei e passo, em
quererem confirmar o contrario. Utilizo a palavra “duramente”, pois isso ocorreu através
de processos dolorosos em que, como académica e professora, tive que reconhecer que

nem sempre 0 meu saber estd acima dos demais saberes. Desde marco de 2017, atuo
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como professora num programa cujo objetivo é recuperar alunos jovens e adultos para
qgue retornem a escola e concluam o Ensino Fundamental Il. Utilizando metodologias
supletivas, trabalhamos com o 6°, 7°, 8° e 9° anos. L4, tenho muitos alunos quarenta,
cinquenta anos mais velhos que eu. Muitas vezes, ouvi histérias que nunca aprendera na
escola ou na universidade. S&o0 homens e mulheres simples, de vida sofrida, que, com
firmeza, sentam-se aos bancos escolares e esperam que “ensinemos” algo. Quem
aprende, constantemente, sou eu. Aprendo com exemplos de resisténcia a pobreza, a
pensamentos de descrédito, a necessidade de ter que trabalhar para alimentar muitos
filhos, a doencgas graves, etc. N&o foram uma nem duas vezes que sai da sala com os
olhos marejados, seja pelo teor dos relatos ou por perceber que sou muito menos do que
eles acreditam que eu seja. Jamais conseguirei ter uma nocao efetiva do que eles
pensam, mas por meio de suas falas e posturas, sinto que eles ficam bastante
maravilhados por eu ter uma faculdade e estar cursando o Mestrado. Penso que eles se
colocam na posigéo de inferioridade, bem como a sociedade ensina que seja e, sentados
ali, olhando para mim, cultivam uma pequena esperanca de, um dia, alcancar o que eles
devem considerar como importante para se sentirem totalmente inseridos. Sim, em sua
maioria, sdo considerados “analfabetos” e, talvez, essa emocado que me despertam ainda
seja um traco da tdo dubia compaixdo, que sentia na infancia; afinal, nunca nos
desconstruimos por completo, estamos constantemente numa infinita luta com nos
mesmos, para fazer valer aquilo que aprendemos de maneira positiva.

Acredito que ter conhecido a historia do imperador nu foi o primeiro passo para
comecar a compreender que ndo deveriam existir verdades prontas para serem digeridas
por nés. A comecar pela representacdo da figura absolutista e de poder do imperador. Ele
gueria se impor como melhor que todos do reino e, logo, foi submetido a uma situacao
gue permite, ao leitor, perceber que posturas tdo autoritarias podem ser boicotadas. Sou
imensamente grata pelo gesto de minha mée em ler essa histéria para mim, pois esta
marcado em minha memoria de forma muito afetuosa. Além do enredo, em si, que me
possibilitava pensar em coisas do cotidiano, como validar os conhecimentos néo
sistematizados, aquela leitura em voz alta significava cuidado e dedicacdo. Penso que
esse tipo de pratica nasce mesmo da vontade que alguém possui de oferecer a outrem

uma possibilidade de afetacdo com a arte. Ndo entendia muito bem todo o processo que
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se dava em mim, apds o término, em especial, daquela leitura; porém, hoje, percebo que
ela foi sinGnimo de empoderamento e afetacéo.

Tais lembrancas me conectam a um interessante evento narrado por Manguel
(1997): Saturnino Martinez, charuteiro e poeta cubano, num dia de 1865, tomou a
iniciativa de criar um jornal destinado aos operérios da industria de charutos. O conteddo
de La Aurora iria de politica a literatura. Embora a proposta de Martinez fosse nobre,
havia, aparentemente, um impedimento: os operarios da inddstria de charutos eram, em
sua maioria, analfabetos. Como iriam ter acesso as informacdes do jornal? Sem se deixar
desmotivar, Saturnino Martinez solicitou o auxilio dos estudantes do ginasio de
Guanabacoa para leituras publicas, nos horéarios de trabalho. Acertado esse novo passo,
as leituras na fabrica El Figaro fluiam com sucesso, influenciando, até mesmo, outras
fabricas. Nao tardou para que a pratica fosse rotulada de subversiva e fosse instaurado
um decreto proibindo-a, sob a justificativa de que os trabalhadores estavam sendo
distraidos de suas funcdes. A despeito disso, algumas leituras clandestinas ainda
ocorriam, desaparecendo, totalmente, apenas em, aproximadamente, 1870.
Posteriormente, os préprios trabalhadores aderiram a leitura compartilhada em terras
americanas. A luta pela independéncia cubana ficou marcada pela guerra dos Dez anos.
Movido pela aspiracdo de libertar seu povo do dominio espanhol, Carlos Manuel de
Céspedes, juntamente com um conjunto de homens, saiu as ruas a fim de proclamar a
independéncia de Cuba. Mobilizando muitos outros homens para fazerem parte de seu
exército e tornando-se presidente, Céspedes acabou por instigar a reacdo da Espanha
gue o condenou e o matou, em 1874. O governo americano apoiou e recebeu 0s
revoluciondrios cubanos, 0 que ocasionou a criacao de uma nova comunidade de homens
gue comecaram, entdo, a trabalhar com o que sabiam: produzindo charutos. Criou-se,
assim, a nova capital mundial de Havana. Além da cultura do charuto, os operarios
cubanos carregaram consigo para o0s Estados Unidos, algo que Ihes fora,
impositivamente, retirado: a leitura publica. O lector, um trabalhador responsavel pela
leitura -comum desde a época da El Figaro-, lia para os companheiros de trabalho que lhe
pagavam por isso. Talvez por conta da influéncia de La Aurora, 0 repertorio era
heterogéneo: historias, romances, politica e poesia.Numa outra temporalidade, tem-se o
exemplo de S&o Bento de Ndrsia, fundador de um mosteiro no ano 529,

aproximadamente. Incluida na série de regras que Bento estipulou para nortear a
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disciplina entre os monges, estava a leitura em voz alta. Diferentemente dos charuteiros,
0s membros do mosteiro ndo podiam demonstrar satisfagcdo ao ouvirem as leituras, que
eram consideradas a propria voz de Deus. Ao contrario, deveriam mostrar-se neutros, nao
esbocando nenhum tipo de reacdo ou sentimento.

Este ultimo episodio, narrado pelo autor e relembrado neste trabalho, serve para
compreendermos que, muitas vezes, a leitura € usada em favor de praticas autoritarias.
De que adiantava que se fizesse a leitura, sem que 0s ouvintes ndo pudessem esbhocar
gualquer tipo de reacdo? Trazendo para os dias atuais, é possivel citar os professores
gue associam qualquer pratica relacionada a leitura com castigos e puni¢cdes. Sao
exemplos: ir para a biblioteca e ficar “lendo”, até que alguém os mande sair; copiar
poemas ou textos literarios de forma ininterrupta; ler um texto que, segundo imagine o
professor, esteja relacionado com algo considerado inadequado, praticado pelo aluno, etc.
E muito comum que tais atividades, ainda hoje, sejam aderidas nas escolas. Isto
acontece, principalmente, quando o carater de indisciplina e ruptura da literatura ndo é
compreendido. Ela existe para causar algo em nos, fazer-nos, justamente, questionar
sistemas endurecidos, ainda que seja, aparentemente, por meio de praticas ainda
consideradas como sinbnimo de rebeldia. Manter um estudante sentado numa biblioteca
porque ele fez algo que tenha rompido com as regras da escola, possivelmente, nao ir4
molda-lo, instantaneamente, como quer o professorado, tampouco permitir que ele se
sinta afetado pelas palavras que, revoltadamente, esta lendo. Este ato contribui, somente,
para confirmar questdes que tanto se prolongam pelos corredores da escola e conselhos
de classe: “os alunos ndo querem ler, o que fazer?”, ou entdo “fulano é tao rebelde, bem
gue poderia ler um livro para se acalmar.” Tudo o que a literatura ndo proporciona é
calma. Ao contrario: as discussdes, por exemplo, deste capitulo, que compuseram parte
da histdria do livro, nasceram de sua natureza inquietante.

Quando pequenos, era maravilhosa e ja podia nos despertar para muitas situacées
a nossa volta; em Cuba, foi considerada subversiva; no mosteiro de Séo Bento de Nursia,
era sagrada e, ao mesmo tempo, impositiva. A leitura em voz alta, nesses e em diversos
outros contextos, gera sentimentos e pensamentos, embora as pessoas ao redor
demonstrem neutralidade, existe a possibilidade de serem, indiretamente, afetadas pela
experiéncia que, muitas vezes, representa companheirismo, cumplicidade ou amizade

entre os envolvidos. Uma pratica considerada, até mesmo, cotidiana, mas que pode
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promover episddios que ficam para a histéria. Como professora, penso que o ato de ler
em voz alta para os alunos um livro sobre o qual se esté estudando, de forma a vivificar a
historia, potencializa uma experiéncia que nega o ato mecanico de encher um quadro com
“‘matéria para a avaliagdo.” Afinal, estar em contato com a obra € o que oferece ao sujeito
a possibilidade de uma experiéncia, e ndo somente decorar nomes, datas e “estudar”
outros elementos ligados a raz&o técnica, de que nos fala Certeau: “legibilidade das
relacGes funcionais entre elementos, e reproducdo do modelo em ampliacfes e relevos,
tais os dois principios operatorios da técnica” (2014, p. 277). Imaginar uma aula de
Literatura embasada na razéo técnica é aprisiona-la. Uma aula de Literatura precisa ser
sentida e vivida, com todas as emocdes as quais se tem direito.

Olhando para este capitulo, que tanto me auxiliou a reviver histérias importantes de
meu passado e tanto me ensinou a respeito da historia da leitura, percebo que minha
vida, de algum modo, sempre esteve direcionada ao encontro com os livros; e 0s
principais eventos responsaveis por isso ndo estdo, de nenhuma forma, relacionados a
praticas impositivas, mas foram gerados por meio de choques entre o poder da literatura e
as minhas emocdes, ainda que muito infantis. Através de narrativas simples, recriadas a
partir da natureza processual das memorias, tento buscar légicas que poderiam clarear
posturas que tenho, hoje. De igual maneira, foi importante buscar alguns acontecimentos
envolvendo a histéria do livro, a qual existe porque outras pessoas também construiram
suas historias com ele. Conhecé-las, conecta-las as minhas memorias e vivéncias foi um
exercicio de autoconhecimento e autocritica. Espero me lembrar dessas reflexdes quando
estiver perdida e desacreditada de minha prépria pratica como professora; ou quando
estiver prestes a repetir acées que reforcam ideias preconceituosas a respeito de formas
de saber rechacadas; ou, ainda, me canse da luta diaria comigo mesma, de remar contra
correntes que carregam consigo tantos absolutismos inquestionaveis, especialmente,
sobre a literatura.

Como trago muito de minhas afetacfOes e afetos com a literatura, registro parte de
minhas ressonancias das conversagdes com os meus “entrevistados.” Como sabido, sdo
amigos de infancia e isso gerou tensdes produzidas pela relacdo de afeto que mantenho
com eles. Observando a producéo do trabalho até aqui e os frutos do que compus a partir
da conversa, noto que a amizade pode ser considerada explosiva em minha existéncia.

No entanto, assumi e corri um perigo, ao aproximar tanto os papeis de pesquisadora e
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amiga, posto que esta, em especial, transbordou no texto, expondo suas proprias
impressfes, baseada em suas proprias vivéncias. Acabei tomando em demasiado a
posicdo de sujeito, e 0s meus amigos funcionaram como intercessores para que eu
falasse de meus encontros com a leitura. Enquanto relia trechos da conversa e recordava
do momento em que conversdvamos, considerava a imprevisibilidade da pesquisa, seus
devires e acontecimentos, sempre tao distantes de minha vontade. Termino este capitulo
sobre a histéria da leitura, impregnada pela sensacdo de que ela estd sendo escrita

agora, e que nao existe precisdo capaz de apontar tudo o que a compde.
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5 A LITERATURA APRISIONADA

Livro, quando te fecho abro a vida.
Pablo Neruda

N&o planejado, este capitulo surgiu, ao longo da pesquisa, em funcdo de algumas
observacdes tecidas nos meios escolares nos quais me encontro inserida e que, portanto,
ndo compdem o cenario cientifico hegemdnico. Ao contrério: séo frutos do cotidiano e das
experiéncias sociais que temos, todos os dias, com 0s sujeitos, seja no trabalho, na
escola, nas instituices religiosas, ou em quaisquer outros grupos sociais. Afinal, oferecer
crédito as experiéncias sociais € legitima-las, ainda que ndo necessariamente estejam
ligadas a Academia. Além disso, € uma das formas de tentar minimizar a tirania do saber
cientifico, consagrado como Unico e peremptoério. Sobre isso, anuncia Santos, (2002,
p.238): “[...] esta riqueza social estad a ser desperdicada. E deste desperdicio que se
nutrem as ideias que se proclamam que ndo ha alternativa, que a histéria chegou ao fim,
e outras semelhantes.”

Esta opcéo politica auxilia a construcdo de todo o capitulo, visto que aqui sdo
apresentadas e discutidas algumas maximas que circulam como verdades na escola e no
tecido social, e que sdo compreendidas como “aforismos”. Segundo o Dicionario
contemporaneo da lingua portuguesa Caldas Aulete (2004, p. 23), o aforismo é uma
“breve sentenca que encerra principio ou conceito moral.” Em vista disso, € necessario
compreender que ndo ha aqui uma afronta contra a representacdo de um aforismo.
Contudo, quando se entende que uma ideia pode ser encerrada e computada como
absoluta, as margens para a criacdo se comprometem. Impor férmulas prontas para o
pensamento é limitar o préprio ato de pensar, 0 que, em se tratando de Literatura,
configura um paradoxo: como é possivel manté-la aprisionada por correntes que se fazem
heranca escolar?

Afirmar que algo se da de maneira fixa e inapelavel € um equivoco, exposto por
Borges (1989): "sabidamente ndo ha classificagdo do universo que ndo seja arbitraria e
conjectural. A razdo é muito simples: ndo sabemos o que € o universo." Atrelando essa
observagdo ao ensinar, € perigoso que entremos no campo das certezas, enquanto
educadores, pois o significado que atribuimos a um significante, quica, ndo coincidam
com os significados atribuidos pelo outro. Ndo sabemos o0 que € 0 universo, somos

rodeados de mistérios, por que determinar conceitos e significados? Esse carater
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manipulador do ser humano o faz entender a educagédo como a grande guardia de todos
0s saberes, enquanto, seu papel € permitir que o pensamento se expanda.

E dificil, por ora, que escapemos dessa légica, porquanto a tradicdo ocidental
carrega em si um ideal de cultura plena, rechacando outras formas de conhecimento,
saber e cultura. Desse modo, a educacéo, que deveria ser sindbnimo de libertacdo do
pensamento e geradora de praticas criativas, acaba exercendo exatamente o papel
contrario. Sobre isso, reforga Mello: “[...] o Ocidente narra a si mesmo como ulterior,
verdade Unica e universal. No mesmo processo, harra todas as demais formas de ser, ou
como incompletas, ou como negagao” (2008, p.37).

Esse pensamento problematiza o papel hegemdnico da ciéncia, pondo em
detrimento outras formas de saber que nao sejam sistematicas, formais, mecanizadas ou
cientificamente comprovaveis. Do espaco escolar ao universo académico, os discursos
disseminam padrdes fixados como corretos, quando se trata de construcéo e apropriacao
do conhecimento. A respeito disso, afirma-nos Santos:

Estamos de novo regressados a necessidade de perguntar pelas relagdes entre a
ciéncia e a virtude, pelo valor do conhecimento dito ordinario ou vulgar que nés,
sujeitos individuais ou colectivos, criamos e usamos para dar sentido as nossas
praticas e que a ciéncia teima em considerar irrelevante, ilusério e falso; e temos
finalmente de perguntar pelo papel de todo o conhecimento cientifico acumulado
no esquecimento ou no empobrecimento pratico de nossas vidas, ou seja, pelo
contributo positivo ou negativo da ciéncia para a nossa felicidade (SANTOS,
2010, p. 18-19).

Dessa forma, entende-se que a ciéncia, tantas vezes se afasta da realidade das
pessoas, a qual pulsa imprevisivelmente, ndo é mais importante que toda a gama de
conhecimentos que € construida a partir de suas vivéncias e que, portanto, pensar a
ciéncia como o unico meio legitimo de pesquisa é uma ideia falha.

A escola sente-se produtora de um saber cientifico inquestionavel a ser repassado,
por mais que haja praticas de liberdade pulsando em seu interior. No caso das aulas de
Literatura, verifica-se uma disseminacdo de praticas improdutivas, fixadas num solo
riquissimo, muitas vezes, incapaz de promover 0 encontro entre a leitura e os estudantes.

Sobre isso, aponta Sousa:

Contudo, em muitas escolas, verifica-se um trabalho de leitura apenas embasado
em atividades de interpretacdo de textos do livro didatico, realizado com
fragmentos de textos, em debates com perguntas orais sobre o texto lido, em
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fichas de leitura e resumos, com o intuito de recontar o texto lido e, ainda,
esperando que os alunos aprendam, dessa forma, a ler e a compreender um texto
(2012, p.170).

Esta pratica € uma, dentre tantas outras, que atua junto a desconexao entre 0s
estudantes e a literatura. Trata-se de uma pratica mecanicista, no interior da qual ocorre a
escolarizagdo da leitura, reduzindo-a enquanto tarefa escolar. Nao somente essas
préaticas sdo exercidas, como € difundida uma série de ideias que dizem respeito as aulas
de literatura. Consideradas pétreas, essas ideias se espalham de professor a professor,
sob forma de proposicdes e estratégias que devem ser utilizadas na sala de aula. Sao
aforismos que, apesar de timidamente discutidos em alguns espagos académicos,
aparentemente, estdo longe de flexibilizar-se. Vamos até eles, embora sejam eles que
residam em nds, como crencas, delineando nossas praticas, nossas relacées com o
outro, nossas expectativas. Vale considerar que tal fixidez é sentida a partir de minhas
experiéncias e ndo como valor universal.

E preciso, antes disso, esclarecer a respeito da coleta destes aforismos. Como
professora da Educacao Basica ha cinco anos, disponho de experiéncia constituida junto
ao trabalho com Literatura, em minha formac¢do no curso de licenciatura e também em
minha trajetéria escolar. Nestes diferentes espacos sociais e formativos, circulam os tais
aforismos imersos na relacéo entre estudante, professor e Literatura. Sua coleta, portanto,
foi empreendida na memoaria e também em espacos informais de conversacéao a respeito
da prética docente no ensino de Literatura.

"Deve-se incentivar o habito da leitura”, é um deles. Propagada como um uma
verdade inquestionavel, essa "maxima" é encarada como se fosse o ponto de partida do
trabalho do professor de Literatura. Até mesmo o “Programa Nacional Biblioteca da

”7

Escola”" presente no Portal do Ministério da Educacdo (MEC) lanca propostas cujos

verbos relacionados, tecnicamente, a praticas efetivas sdo “incentivar’, “promover” etc. No
entanto, a literatura vai muito além de um habito que deve ser "desenvolvido" em alguém.
Habitos sdo repeticdes mecanicas de nossos dias, como exemplos: escovar os dentes,
tomar banho, desligar a lampada, etc. Sdo a¢cdes que somos capazes de realizar de olhos

fechados, visto que ndo exigem grandes esforcos cognitivos de nossa parte. Por mais que

o) Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE), desenvolvido desde 1997, promove a distribuicdo de obras de
Literatura em escolas publicas.



73

abriguem tracos de algo maior, 0 sujeito os pratica quase que involuntariamente, devido
as repeticoes.

Para Dill “[...] o habito imobiliza o sujeito que nao percebe o processo de
homogeneizacdo ao qual esta submetido” (2013, p.6). Ainda para este autor, analisando
os habitos das personagens de algumas obras de Julio Cortazar e constatando, em tal
investigacdo, que os habitos podem ser produzidos devido as influéncias do consumo e
dos processos de industrializacdo e mercantilizacédo (DILL, 2013), porém, as personagens
nao se dao conta destes processos mais complexos e o habito se tece em suas vidas de
forma mecéanica. E ndo € mesmo assim que acontece conosco, se pularmos da linha
ténue que separa ficcdo e realidade? Portanto, afirmar que a leitura € um “habito” e —
ainda mais grave — que pode ser incutido numa pessoa, € reduzir tanto o ato de ler,
guanto a capacidade do aluno, que ndo é um ser passivo, submetido a boa vontade de
alguém que queira salvar sua face intelectual.

O professor herda e dita regras a serem observadas, as quais corroboram com os
pensamentos hegemdnicos de que a leitura € um fim em si mesma e de que € importante
e deve-se ler muito, mas sem saber o que fazer com o que foi apreendido. Assim,
reputada como trivial essa relacéo professor-aluno, as aulas de literatura transformam-se
em espacos onde o livro é visto como um objeto que precisa ser cada vez mais
consumido e explorado de acordo com as convicgcbes do professor, 0 mesmo que
dissemina e apreende ideias superficiais acerca da leitura, todos os dias, uma vez que a
escolha das edicOes é feita por nds; e, junto a isso, ha a cobranca, por parte da escola, de
Seu uso.

Para Freire (2014), “[...] a capacitagdo de mulheres e homens em torno de saberes
instrumentais jamais pode prescindir de sua formagao ética” (p. 55). Ou seja, os livros,
tomados como meros objetos instrumentais, desvinculados de um carater critico, perdem-
se nos rumos da invalidade, porque, ainda para Freire (2014), somos “[...] seres da opc¢éao,
da decisao, éticos, podendo negar ou trair a prépria ética” (p. 56.). Uma aula de Literatura
nao deveria se limitar a procedimentos mecéanicos. Os livros podem oferecer muito mais
para os alunos do que a exigéncia de memorizacdo de datas, nomes de autores e, muitas
vezes, enredos milimetricamente reproduzidos. De que forma a leitura contribuiu para sua
formacéao ética, sua capacidade de decidir e sua consciéncia critica deveria ser a intencéo

precipua. Sobre a educacdo mecéanica, que visa ao quantitativo em detrimento do
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qualitativo, Freire ainda contribui: “Nao forma, domestica” (p. 56). Portanto, incutir nos
estudantes a ideia de que quanto mais livros se |€, passando por eles sem permitir que o
lado critico seja afetado por meio da leitura, € um exemplo que se encaixa no que Paulo
Freire apresentou e criticou, e no que presenciamos todos os dias, nas escolas: a
domesticacdo dos estudantes. Ainda que travestida de um pensamento libertador, ela
pode estar a servi¢o da légica do consumo exacerbado.

Tratada dessa maneira, a literatura ganha ares de objeto de consumo e acaba
caindo na légica utilitarista, tdo criticada por Nuccio Ordine (2016), o qual aborda a
guestdo da utilidade que se oferece a arte. Utilidade, esta, que, nos, professores,
reforcamos nas escolas, todos os dias, quando, por vezes, simplesmente langamos a
frase “leiam este livro, porque costuma cair no vestibular.” Essa l6gica se encontra
enraizada no espaco escolar e é difundida por todos, tanto pelos professores, como pelos
alunos. Normalmente, os alunos ndo se interessam por uma leitura sem que tenha uma
“utilidade”, uma fungéo, principalmente no que diz respeito a alguma atividade lucrativa.
Nesse sentido, a educacao perde seu papel essencial de formacéo. (ORDINE, 2016). Tais
intencdes estdo relacionadas as sociedades capitalistas nas quais vivemos, onde é
normal capitalizarmos tudo, o tempo todo, quando comemos, dormimos e lemos. Isso é
lamentavel quando se pensa em leitura e em Educacéo, pois € possivel perceber que nao
estamos interessados em seu carater formativo e de crescimento pessoal, mas
procurando, de maneira constante e veemente, o lucro, em quaisquer atividades. Com
relacdo a leitura, basta lembrarmos de pensamentos conhecidos que circulam
socialmente, como o de que “o sujeito alcancou éxito profissional e, portanto, bens
materiais, porque leu muito na vida.” Desse modo, é interessante discutir a respeito dos
usos que sao feitos da leitura, dentro e fora da escola, entendendo que ndo ha
concepcgdes salvadoras que a circundam, mas diferentes tipos de producdo a seu
respeito.

Geralmente, os alunos me perguntam quais livros eu recomendo quando iréo
fazem uma avaliacdo de processo seletivo e, constantemente, proferem comentarios e
guestionamentos a respeito da utilidade das leituras. “Para que vai me servir esse livro?”
“Quando vou usar?” Ora, “0 que nao produz lucro é realmente considerado como um luxo
supérfluo, como um obstaculo perigoso”(ORDINE, 2016, p. 12-13). Sendo assim,

aparentemente, os livros ndo produzem um resultado imediato, esperado por nés, que
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estamos mergulhados nessa l6gica de consumo e recompensas — muito embora, na
escola, reforcemos a nocdo de recompensa para quem leu muitos livros, com pontuagao
ou algum outro tipo de prémio, por exemplo. O poeta Manoel de Barros, na parte Xl de

“Sabia com trevas”, convida-nos ao deleite de seus versos:

Os bens do poeta: um fazedor de inutensilios, um
travador de amanhecer, uma teologia do traste, uma

folha de assobiar, um alicate cremoso, uma escoria

de brilhantes, um parafuso de veludo e um lado primaveril.
(BARROS, 2013, p. 161)

Ao empregar o termo “inutensilios” e uma série de combinagdes exoticas e,
aparentemente, sem sentido para compor o conjunto de “bens do poeta”, o escritor pde a
literatura no lugar de “irresponsabilidade” com o que quer que seja, com 0 que quer que
possa ser esperado dela. Ou seja, o proprio Manoel, em seu fazer poético, defende a
ideia de que ler € um ato descompromissado, afastado da logica utilitarista, imediatista e
de lucratividade.

Mas, ainda que os livros sejam vistos, muitas vezes, como meros objetos que nao
trazem beneficios rapidos e patentes, por diversas vezes, de acordo com a Historia, foram
encarados como ameaca para aqueles que possuem a noc¢do do que os livros séo
capazes de produzir e mudar nas pessoas — num sentido ndo utilitarista, mas de
experiéncias, de vida, de percepcbes de mundo — A isto pode estar relacionado o
banimento de muitos do cenério social, a fim de que fosse evitado o contato deles com as
pessoas. Os “poderosos”, os que agem, majoritariamente, em favor da exploracéo
conhecem o perigo que o saber representa. Sabem, no fundo, que os livros ndo podem

ser encaixados na légica do utilitarismo, porque:

O saber apresenta-se por si mesmo como um obstaculo ao delirio da onipoténcia
do dinheiro e do utilitarismo. E bem verdade que tudo se pode comprar. De
parlamentares a juizes, do poder ao sucesso, tudo tem seu pre¢o. Mas ndo o
conhecimento: o pre¢co a ser pago para conhecer é de outra natureza. Nem
mesmo uma assinatura num cheque em branco podera nos dar a permisséao de
adquirir mecanicamente aquilo que € fruto exclusivo de um esforco individual e de
uma paixao que nao se esgota. (ORDINE, 2016, p. 16)

A literatura, mesmo desprovida de intencdes, é poderosa, assim como uma obra de
arte: “coisas inuteis e inertes, silenciosas e inofensivas, mas consideradas perigosas pelo

simples fato de existirem” (ORDINE, 2016, p. 22). Assim, quando um aluno pergunta a um
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professor “qual é a fungao de um livro”, “para que ele serve”, a resposta ideal seria: ndo
serve para nada, ndo serve a ninguém e, justamente, por ndo servir, por nao ser servil, &
tdo importante.

A leitura, embora praticada sob um movimento pacifico de recepcdo, em que,
aparentemente, h4 apenas a imagem que os olhos modelam enquanto I&, € um ato
criador e dialégico, visto que cria e recria outros significados, de acordo com toda a matriz
cultural, subjetiva e politica do leitor. Sobre isso, tem-se Bakhtin (2014), que afirma que a
palavra ndo € propriedade de quem a profere, mas constitui uma relacdo de tenséo
ideologica entre os falantes, de modo a criar diversos e distintos significados de acordo
com fatores exteriores. Portanto, outro aforismo amplamente difundido pelo professorado
e que constitui uma das orientacfes técnicas mais presentes no trato com a Literatura, €

guestionar ao aluno "o que o autor quis dizer" com o texto. Ora, para Certeau:

Se, portanto, "o livro é um efeito (uma construcéo do leitor)", deve-se considerar
a operacdo deste Ultimo como uma espécie de lectio, produgcdo propria do
"leitor." Este ndo toma nem o lugar do autor nem um lugar de autor. Inventa nos
textos outra coisa que nao aquilo que era a “intencgao deles (2014, p.241).

Se a pratica docente abriga e expande praticas de liberdade, contraditoriamente ela
também comporta momentos nos quais o professor é construido para que seja 0 grande
detentor do conhecimento, o que gera um comportamento autoritario, que, por sua vez,
gera proposi¢cdes incabiveis, constantemente encontradas em avaliacbes ou listas de
exercicios que sao distribuidas para que os alunos deem conta. Se eles ja vivem inseridos
num momento social em que o excesso de informacdo se alastra de tal forma que néo
haja espaco para a experiéncia (Larrosa, 2002), tampouco atitudes desconexas com suas
realidades poderdo se constituir como praticas de liberdade, onde os alunos vivam
intensamente as tensées prementes no ato de ler.

Como segundo aforismo, entendo que propor que o aluno “Deve-se interpretar
corretamente o que o autor quis dizer” € impossivel. A ideiade decodificacdo da lingua a
reduz a um papel meramente mecanico. Ndo se deve pensar que a leitura se efetiva
somente quando percebemos os fonemas, por meio dos grafemas. O que ocorre entra no
campo da linguagem, que abarca um infinito de possibilidades de comunicacdo. Se nao
fosse assim, como se daria a leitura de um poema concreto, cujo predominio sdo o0s
elementos graficos, em detrimento das palavras? Ha um jogo de sentidos envolvido e, do

mesmo modo, acontece quando ha palavras. Nao séo elas que determinam o que vamos
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compreender, mas, sim, 0 campo semantico a elas ligado e que somente existe porque
Somos seres sociais, que, em todos 0s instantes, criamos e recriamos nossas

significacoes.

Ler ndo é decifrar, como num jogo de adivinhagdes, o sentido de um texto. E a
partir do texto, ser capaz de atribuir-lhe significado, conseguir relaciona-lo a todos
0s outros textos significativos para cada um, reconhecer nele o tipo de leitura que
seu autor pretendia e, dono na prépria vontade, entregar-se a esta leitura, ou
rebelar-se contra ela, propondo outra ndo prevista (LAJOLO, 1982, p. 59 apud
ROCHA, 2007, p. 3).

Com a citagdo acima, a autora nos ajuda a compreender o processo falho de se
pensar que a leitura € mecanica; afinal, ela é dialégica e exige de nds esforco intelectual
para perceber as tensbes existentes, como quando estamos conversando com alguém.
No livro, ha ideias, as palavras ndo estdo bailando no ar sem nada que Ihes dé sentido.

Além disso, o papel do aluno ndo é o de traducdo de pensamentos de outrem.
Alids, é importante considerar que a producdo social do personagem aluno envolve
diferentes construcdes sociais que modelam maneiras de viver e pensar. Bakhtin nos
ensina que “[...] exteriorizando-se, o conteudo interior muda de aspecto, pois é obrigado a
apropriar-se do material exterior’ (2014, p.115), ou seja, uma vez langada a palavra, ela
estd sujeita a muitas interpretacdes. Anular uma forma de entendimento de uma pessoa a
respeito de um enunciado € negar o que Bakhtin nos prop8e. Contribuicbes, tais, que
podem servir de possibilidade de entendimento com relacao as formas como produzimos
nossas significacdes a respeito do diferentes enunciados. Enunciados, estes, que jorram,
estremecem. A palavra, segundo Bakhtin, ndo “chegara” a um sujeito, porque a palavra
nao é uma mensagem direcionada. A palavra, aqui, é forjada na tenséo dialética presente
nas contradicbes em que vivemos. A palavra ndo € dita por um sujeito a outro sujeito. A
palavra germina na tensa relacdo politica cotidiana que se processa entre as pessoas.
Pessoas que sao encarnadas, vivas, autoras dos proprios sentidos que emprega — ao
mesmo tempo em que reproduzem outros sentidos herdados. Esta contradicdo — criar e
reproduzir “sentidos” — impregna a palavra.

Desse modo, “o que o autor quis dizer” ndo € algo que compete ao professor, por
mais que ele se sinta o grande detentor da capacidade de traduzir o pensamento do
escritor; igualmente, ndo compete ao aluno. Enfim, ndo compete a nenhuma outra

pessoa. Até nos mesmos, depois de um tempo, podemos sentir dificuldade em
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compreender o que afirmamos outrora, devido as transformagfes da vida e aos novos
anseios e modos de olhar o mundo que agora nos preenchem. Bakhtin, novamente,
ajuda-nos a compreender essa questdo, ensinando-nos que “A palavra estd sempre
carregada de um conteudo ou de um sentido ideoldgico ou vivencial” (2014, p.99). Assim,
h& trabalho, dor, desconstrucao ao tentar refletir sobre os muitos sentidos que as palavras
possuem, de acordo com todas as vivéncias do ser humano, num determinado contexto e
momento da vida. Alias, tomemos a palavra “vida”: um de seus desdobramentos € abrigar
a linguagem. Pedir a alguém que traduza o que o outro quis transmitir € o0 mesmo que
pedir a alguém que viva uma outra vida.

Todos nds passamos por incalculaveis situacdes, que nos imprimem distintas
formas de enxergar o mundo. Portanto, ninguém pode ser responsavel pela forma como o
outro ird se apropriar da palavra lancada. Depois de formulado o pensamento para ser
exteriorizado, o locutor j& ndo tem mais dominio do rumo que os sentidos que expos ira

tomar.

Se tomarmos a enunciagao no estagio inicial de seu desenvolvimento, “na alma”,
nao se mudara a esséncia das coisas, ja que a estrutura da atividade mental é téo
social como a da sua objetivacédo exterior. O grau de consciéncia, de clareza, de
acabamento formal da atividade mental é diretamente proporcional ao seu grau de
orientacdo social (BAKHTIN, 2014, p.118).

Bakhtin nos ajuda a compreender que “o grau de orientagdo social” de um sujeito
corresponde aos inimeros tipos de vivéncias pelos quais ele passou e que tais matrizes
sdo a influéncia de nossas percepcdes. Isto € contrario ao que Saussure propde, pois, ao
afirmar que a lingua “[...] € um todo em si mesma” (BAKHTIN, 2014, p. 88), ele
desconsidera seu carater dinamico, capaz de |lhe oferecer mobilidade, de acordo com a
situacdo em que esta sendo empregada e de como € apropriada por outrem. E 0 mesmo
gue tentar forcar uma pessoa a sentir o que sentimos diante de uma obra de arte, o que é
impossivel. Isto porque se sente de uma forma Unica, a cada vez, ainda que seja pela
mesma pessoa. Em sala de aula, muitas vezes, deparo com meu proprio desejo de que
os alunos se sintam afetados. “Como podem néo ter sentido nada, diante dessa exploséo
de lirismo afetados por uma leitura de que gosto muito? ”, penso. Recentemente, ao
terminar de ler para a turma do segundo ano do Ensino Médio o poema “Desencanto”, do
escritor modernista Manuel Bandeira, abaixei o livro sob meus olhos e esperei uma

reacado de encantamento, visto que é o que esse texto produz em mim. Eles continuaram
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calados e quietos, com expressdes de indiferenca. Ndo pude disfarcar a reagdo de
decepcédo. Todavia, pensando, posteriormente, e dialogando com a nocéo de afetagéo,
tantas vezes discutida e estudada, vibrou em mim a ideia com que iniciei este relato: a de
gue sentimos diferente, porque somos diferentes, com vivéncias e desejos diferentes e,
seja a arte ou a vida, nunca ird nos afetar (ou ndo afetar) da mesma forma.

Presente nessa atmosfera se encontra um outro aforismo, proposto quase que de
forma unanime: “Deve-se cobrar os livros do bimestre”. Sob uma cobranca, a exigéncia de
leituras de livros, quase sempre nao escolhidos pelos estudantes, mas, sim, pelo
professor, também constitui uma grande maxima que circunda os arredores das aulas de
Literatura e, as vezes, de Lingua Portuguesa e Producdo Textual. Vale lembrar a
conversa com oS sujeitos desta pesquisa: 0 quanto esse tipo de pratica contribuiu
negativamente para que Marcos ndo se sentisse a vontade com a leitura. Algo que pode
nos ajudar a compreender essa pratica tdo comum, nas escolas, foi proposto por Santos
(2010). Segundo ele, o mundo moderno esta envolvido pela l6gica do mecanicismo, que
comecou a despontar no século XVIIl, com 0 pensamento europeu e que consiste na

“‘ideia do mundo-maquina.” (p. 31). Ainda para ele,

O determinismo mecanicista é o horizonte certo de uma forma de conhecimento
que se pretende utilitario e funcional, reconhecido menos pala capacidade de
compreender profundamente o real do que pela capacidade de o dominar e
transformar (2010, p. 31).

Assim, essa ideia de que tudo — inclusive, o proprio mundo—pode ser trabalhado
como maquina, ou seja, regido por leis e regras fixas, pode ser um caminho para
entendermos como o quantitativo se sobrepfe ao qualitativo, no caso do ensino e, mais
especificamente, no caso da cobranca de livros exacerbada, que prescreve aos
estudantes leituras desvinculadas das possibilidades de experiéncia. Nem afirmarei aqui
gue ndo ha uma intencédo, pois, como afirma o proprio Santos (2010), h&: servir aos
interesses da burguesia. Na época em que se iniciou, a burguesia europeia; hoje, a
burguesia de um modo geral. Além disso, ha que se considerar a escola como um espaco
construido por sujeitos ativos, que desempenham diversos papeis e quase nunca estao
inertes. Ao contrario, estdo constantemente criando e recriando os espagos, o cotidiano.
N&do ha como levantar afirmacbes enfaticas a respeito de um espaco, baseado em

repeticbes, em atividades que, habitualmente, ali, ddo-se; uma vez que somos seres
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ativos e produzimos conhecimento através de nossas dinamicas. (SIMONINI, 2017,
p.101)

E, assim, essa ideia vai se propagando, praticamente, como um dogma entre 0S
professores de Literatura. Sobretudo, a necessidade de aparentar um bom servico para a
comunidade escolar, com o propdsito de “obter resultados”, € ainda mais evidente. Pouco
se importa com a intera¢do entre os alunos e os livros, as possiveis conexdes entre as
historias e suas vidas, as chances de criacdes a partir daquele contato. Se o estudante
conhece o autor, algo de sua biografia, tem conhecimento da esséncia da narrativa ou
das principais tematicas dos poemas, ele é considerado razoavelmente ou bem preparado
para realizar as avaliagdes de ingresso em universidades. Nesse jogo, “mais € menos.”
Os muitos livros, aparentemente, foram lidos. Todavia, em muitos casos, 0S resumos
solicitados séo retirados de sites na internet, ainda que a lista inutil de perguntas sobre ele
seja respondida pelo aluno, afinal, sdo questionamentos vagos, que ndao exigem uma

leitura profunda, mediada e discutida. Acerca dessa prética, j& nos alertou Paulo Freire:

Creio que muito de nossa insisténcia, enquanto professoras e professores, em que
os estudantes “leiam” num semestre, um sem-nimero de capitulos de livros,
residena compreensao errbnea que as vezes temos do ato de ler. Em minha
andarilhagem pelo mundo, ndo foram poucas as vezes em que jovens estudantes
me falaram de sua luta as voltas com extensas bibliografias a serem muito mais
“devoradas” do que realmente lidas ou estudadas (2011, p.26).

As aparéncias, nesse sentido, sdo priorizadas, em detrimento da relacdo que
poderia ter sido criada entre o estudante e o livro. Isso se d4, pois o posto de professor
que “cobra mais” nao pode ser perdido, uma vez que esse perfil, muitas vezes, ainda é
considerado o melhor e mais eficiente. Eficiente para quem? Que educacdo estamos
construindo dessa forma? Que tipo de comunidade? Com certeza, uma geracdo de
homens e mulheres que se norteiam pela competicdo, em busca de um progresso social e
material. “A competicdo ndo é nem pode ser sadia, porque se constitui na negacado do
outro”, observou Maturana (2005). O autor, teoricamente, corrobora com algo que é
facilmente verificavel no cotidiano, que passa por nossos olhos em todos os instantes e
gue consideramos sinbnimo de bem-estar social. Esse posicionamento comeca desde
cedo, quando o aluno que se desvia desse pensamento € considerado “anormal’, visto
que, na educagao, segundo Skliar, (2006, p. 18), “anormalizam tudo e a todos”, sem

refletir, efetivamente, sobre o que € normalidade e o que é considerar algo como normal.
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Portanto, se o estudante ja se sentiu atravessado por uma experiéncia e, agora, € um
leitor, olha 0 mundo de outra forma e pode sofrer admoestacdes, ataques e opressoes por
nao estar seguindo a linha de pensamento hegemonica.

Esta cobranca implica a conversdo da Literatura enquanto conteudo a ser
mensurado por um instrumento qualquer de avaliacdo. Na escola, a avaliagdo ocupa lugar
de destaque entre as dindmicas pedagdgicas, e a Literatura ndo escapa ilesa.
Sequestrada, a Literatura se torna objeto a ser dissecado e consumido sob a égide da
avaliacdo, silenciando os sentidos e produzindo escalas de exceléncia. No centro da
I6gica escolar, a avaliacdo representa a relacdo que o aluno estabeleceu com a escola.
Se obteve boas notas, € um bom aluno; caso contrario, € um mau aluno. Além disso, as
avaliacdes s6 se dao por meio de atividades orais ou escritas de classificacdo (sublinhar,
citar, marcar no texto, entre outras) e isso, apenas isso, estipula o aproveitamento do
aluno. Esse modelo de avaliagéo é fixo e vem perpassando geracdes: nossos pais foram
avaliados dessa forma, nés fomos e nossos filhos o serdo, ainda que estejamos
mergulhados numa sociedade que nos ofereca outros tipos de necessidades e anseios.
Para Perrenoud: “Mudar o sistema de avaliagao leva necessariamente a privar uma boa
parte dos pais de seus pontos de referéncia habituais, criando ao mesmo tempo
incertezas e angustias.” (1999, p.148) Assim, o autor contribui para entendermos a
inflexibilidade dos sistemas avaliativos atuais — que, afinal, ndo séo tdo atuais assim. Um
dos questionamentos presentes na introducdo deste trabalho e que, constantemente,
faco-me é: “Literatura se ensina?” Do mesmo modo, a duvida: “se se ensina, esse ensino
pode ser avaliado?” Penso que o modo como isso tem se dado é s6 mais uma das
armadilhas responsaveis por aprisionar a literatura, escolariza-la e transforma-la num
produto a servico dos interesses da burguesia.

Maria Teresa Esteban (2001), através de uma pesquisa escolar, chega a conclusao
de que, na hora de se pensar em processos avaliativos, é preciso abandonar as certezas.
Nos, professores, costumamos ja iniciar o ano letivo com nossas agendas e cronogramas
preparados, de janeiro a dezembro, atribuindo a eles o carater da imutabilidade. Se algo
sai como ndo planejamos, sentimos que fracassamos e com as nossas avaliagdes néo é
diferente. Trata-se de um instrumento rico e importante, que poderia funcionar de
maneiras mais amplas, se ndo estivéssemos tao preocupados em, simplesmente,

reproduzir tudo conforme se espera. Deveriamos duvidar. Duvidar de tudo: dos métodos,
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dos padrdes, de tudo o que ja esta incutido em nos, ha anos. Segundo a autora, “[...]
duvida esta sempre gravida de novas possibilidades” (2001, p. 137).

Durante minha pratica como professora, desde a época do estagio, venho
observando o quanto a avaliacdo pode se tornar um instrumento de poder e repressao
nas maos do professor. Por diversas vezes, presenciei cenas nas quais este se utiliza da
certeza de que, ao fim do bimestre, serdo realizadas as avaliagcdes, para ameacar 0S
alunos. Uma logica a qual pode ser associada a continuidade dessa préatica é o pode
simbalico de que nos fala Bourdieu (1989). Para tratar do assunto, o autor se fundamenta
na tentativa das classes dominantes, principalmente as que dominam o0 campo
econdmico, em buscar a legitimidade majoritaria de seu poder. Penso que néo faga parte
da nossa natureza, enquanto professores, a busca pela diminuicdo dos alunos, por parte
de um poder que, naquele momento, pode ser facilmente exercido. O que ocorre, no
entanto, € uma heranga que, ostensiva, manifesta-se em nossa sociedade e dentro dos
muros escolares. Nestes Ultimos, chega, por vezes, sorrateiramente, pois camuflada de
praticas promotoras da liberdade. Entretanto, como esta sendo discutido, tem-se a
avaliacdo como um dos principais meios de reproducdo e preservacao desta ideia tao
perversa, e que funciona como mais uma das prisdes da literatura, na escola.

Ainda nas minhas observac¢fes diarias como professora, percebo as riquezas que
se tecem nas interagées humanas. Os alunos ndo sao seres mecanicos, sua linguagem,
praticas e pensamentos ndo podem ser programados. Fazem-nos, na medida em que séo
compostos de emocdes, assim como nés, professores, que, acima de tudo, somos
humanos. O amor pela Literatura nasce dessa indissociabilidadeque temos com a vida,
com nossos anseios, nossas duvidas e tensdes, enfim, com os elementos que comp&em
nosso “estar no mundo.” Numa aula recente, sobre o Ultrarromantismo, no 1° ano do
Ensino Médio, eu falei com entusiasmo sobre Casimiro de Abreu, poeta de destaque
dessa fase. Depois de expressar minha grande admiracdo por ele, ndo enquanto
professora de Literatura, mas enquanto leitora, sem cobrangas, recitei o poema “Amor e
medo”, de minha predilegdo. Ao final, os olhos me fitavam curiosos. Pareciam nao
compreender toda a emocao contida em mim, despertada pelos versos que eu acabara
de declamar. Mas eu me equivocara, e muito. A noite, por meio do aplicativo de telefone
movel WhatsApp, ja cansada por conta da rotina diaria, recebi uma mensagem de uma

aluna daquela turma, naguela mesma data. Ela havia me enviado o link do site de uma
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livraria; mais especificamente, o link de compra do livro “As Primaveras”, de Casimiro de
Abreu. Junto a ele, a frase: “Gostei muito de te ver recitando hoje. Resolvi encomendar o
livro e buscar mais sobre o autor.” Naquele momento, senti-me feliz pelo cansaco que me
consumia: meu trabalho havia valido a pena. E a palavra “trabalho” aqui evocada, trago-a
sem o peso do martirio, mas no sentido de disposi¢cdo e entrega. Recitei o poema de
olhos fechados, leve como uma folha. Talvez n&o tocasse aquela aluna um quadro cheio
de tarefas prontas sobre o autor ou a incisiva sentenga “vocé tem que ler esse livro, pois
ganhara alguns pontos em troca.”

Esta ocorréncia me faz pensar sobre o ensino de Literatura, e a concepcgao
conservadora de escola que ainda o alimenta. Ao ler os versos, eu gerei a expectativa por
uma resposta, conforme orientam os classicos manuais de ensino. Eu “transmiti”, entdo
preciso receber um “retorno”. Input, output. Talvez o siléncio da turma e a inexisténcia de
gualquer manifestacdo possam me ensinar que, em Literatura, 0 que se planta nao se
colhe, pois as sementes séo infinitas, e voam com o vento.

Mas, afinal, onde esta a génese destes aforismos, que insistem em acompanhar o
meio escolar, gerando opinides quase unanimes entre os professores? Nao ha como
precisar, até mesmo porque ndo ha aqui a pretensdo de haver verdades e respostas
prontas, mas caminhos de pensamento, que nos levem a possibilidades de compreenséo.
Um desses caminhos pode estar em Bakhtin, que, no livro Marxismo e Filosofia da
Linguagem se contrapds ao objetivismo abstrato®, um conceito que constitui, conforme

nos aponta o préprio Bakthin (2014) uma orientacdo do pensamento filoséfico linguistico.

Segundo esta tendéncia, o centro organizador de todos os fatos ;da lingua, o que
faz dela o objeto de uma ciéncia bem-definida, situa-se, ao contrario, no sistema
linguistico, a saber o sistema das formas fonéticas, gramaticais e lexicais da
lingua(BAKHTIN, 2014, p.79).

Uma grande expressdo desse pensamento foi a escola de Genebra, com
Ferdinand de Saussure. (BAKHTIN, 2014). Ele parte, segundo Bakhtin,

[...] de uma triplice distin¢éo: lelangage, la langue (como sistema de formas) e o
ato de enunciacao individual, la parole. A lingua (la langue) e a fala (la parole) sédo
0s elementos constitutivos da linguagem, compreendida como a totalidade (sem
excecao) de todas as manifestacdes -fisicas, fisioldgicas e psiquicas -que entram
em jogo na comunicacdo linguistica. A linguagem ndo pode ser, segundo

® Segundo Bakthin (2014), “objetivismo abstrato” é a tendéncia em que o centro organizador de todos os
fatos da lingua, o que faz dela o objeto de uma ciéncia bem-definida, situa-se no sistema linguistico.
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Saussure, 0 objeto da linguistica. Considerada em si mesma, falta-lhe a unidade
interna e leis independentes, auténomas. Ela é compdsita, heterogénea. E dificil
n&o se perder em sua composicdo contraditoria. E impossivel, se permanecermos
no terreno da linguagem, fazer uma descricdo dos fatos da lingua. A linguagem
nao pode ser o ponto de partida de uma analise linguistica (2014, p.87-88).

Percebe-se que, de acordo com essa orientacdo, os fendmenos linguisticos seriam
entendidos somente sob a dtica do sistema linguistico e as regras que o regem,
rechacando, desse modo, qualquer outra possibilidade. A linguagem seria estrutural,

linear e ideal para a construcao das enunciacdes. Mas, para Bakhtin (2014):

Na realidade, o locutor serve-se da lingua para suas necessidades enunciativas
concretas (para o locutor, a constru¢éo da lingua estd orientada no sentido da
enunciacdo da fala). Trata-se, para ele, de utilizar as formas normativas
(admitamos, por enquanto, a legitimidade destas) nhum dado contexto concreto.
Para ele, o centro de gravidade da lingua nao reside na conformidade a norma da
forma utilizada, mas na nova significacdo que essa forma adquire no contexto. O
que importa ndo é o aspecto da forma linguistica que, em qualquer caso em que
esta é utilizada, permanece sempre idéntico (2014, p. 95-96).

Ainda hoje, apesar das contribuicbes de Bakhtin para os estudos de linguistica,
prevalece, nas escolas e no meio académico, a l6gica saussureana do objetivismo
abstrato, que compreende a lingua como um puro, simples e mecanico conjunto de

normas.

A fala, tal como Saussure a entende, ndo poderia ser objeto da linguistica. Na fala,
os elementos que concernem a linguistica sdo constituidos apenas pelas formas
normativas da lingua que ai se manifestam. Todo o resto é “acessoério acidental’
(BAKHTIN, 2014, p. 89).

Nos meios académicos, nos cursos de Letras ou quaisquer outros vinculados a
comunicacdo, ainda se tem prioridade por trabalhar com as ideias de Saussure,
colocando em detrimento as de Bakhtin, as quais poderiam servir de caminho para
compreender a linguagem de forma mais ampla, em sua concretude e utilizada num
determinado contexto. Esta escolha -se ainda podemos entender tal primazia-, pode ser
um dos fatores que auxiliam a propagacédo dos aforismos nas escolas, uma vez que
muitos dos profissionais que nelas atuam estudaram nas universidades e tiveram contato
com a verséo da lingua como norma. Poderiamos associar esta teoria com o fato de que

praticas ainda muito “engessadas” estdo presentes nas escolas, como cdopias macgantes e
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atividades mecanicas de circular, preencher e sublinhar. Mas, cabe-nos questionar se,
também, tais préticas sdo oriundas de um pensamento que néo condiz, totalmente, com a
realidade concreta das situacdes de comunicacéo ou se sao fruto de algum outro fator. O
mais importante, neste momento, € conseguir observar em Bakhtin um caminho, uma
possibilidade e uma maneira de compreender que a fala ndo pode ser dissociada da vida,
pois somos nds, em nossas praticas, que damos sentido e forma a ela.

Os livros didaticos também se constituem como instrumentos de ratificacdo dessa
l6gica. Recheados de atividades como “copias”, “analises” e “interpretacbes” de texto,
eles primam, em diversas vezes, por um ponto de vista, por uma possibilidade, apenas,
sem considerar os inumeros fatores que circundam a construcdo da subjetividade do
aluno. Por vezes, presencio, em sala de aula, conflitos entre as opinides ou apontamentos
dos alunos e o que livro traz como correto; afinal, no “exemplar do professor”, estao
contidas as respostas que deveriam, “impreterivelmente”, serem percebidas pelos
estudantes. Constantemente, ougo alegagdes do tipo: “Mas, professora, |a em casa néo é
assim,” ou, ainda, “Professora, isso ja aconteceu comigo e nao foi desse jeito.” Seja
comparando situacées semelhantes e retirando delas, o aprendizado das diferencas; seja,
simplesmente, por n&o concordarem com o ponto de vista do livro, os alunos se
apresentam, comumente, avessos a sua inflexibilidade. Como professora, em diversas
ocorréncias, atribui a razdo ao livro, pondo em detrimento as consideracbes de meus
alunos. Hoje, a partir das pesquisas e das contribuicdes destas reflexdes, venho notando
minha préatica se delinear, ainda que vagamente, sob a 6tica dialogica e das infinitas
possibilidades de interpretacdo de um texto.

Tomo a liberdade, para fins de reflexdo, de trazer o recorte de uma pergunta
contida num dos livros destinados ao nono ano de uma das escolas em gue trabalho. Na
ocasiao, uma das perguntas da parte que seria uma “interpretacao de texto” apresenta o

seguinte questionamento e resposta, respectivamente:

b) A mulher parece ndo enxergar bem ou ndo compreender o que vé. Que
elementos da situacéo levam o leitor a essa percepcdo? R: A mulher descreve as
imagens que vé&, em dois papéis diferentes, como “moscas esmagadas”, algo que
dificilmente se desenha (MARCHETTI; STRECKER, CLETO, 2015).

Referente a uma tira do livro, a pergunta se constroi baseada na ideia de que é o

texto que possui “elementos que levam o leitor a alguma percepgao”, pressupondo a
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presenca de componentes fixos, imutaveis, plenos da certeza de que auxiliariam o
estudante a resposta considerada, por eles, como correta; desconsiderando, assim, que é
0 proprio leitor quem produz os sentidos do texto, de acordo com suas vivéncias, modos
de pensar, estrutura econdmica, etc. Vale reforcar que a pergunta anuncia os tais
elementos, expondo uma determinada situacao ocorrida na tira, o0 que confirma a légica
mecanica a que estamos inseridos, o tempo todo, na escola. Passei por exercicios desse
tipo durante toda a minha trajetéria escolar e, agora, como professora, tenho a
oportunidade de refletir que, do mesmo modo, por diversas vezes, encarei questdes como
esta, como corretas e Unicas possibilidades de interpretacdo. Este livro, por exemplo, cuja
capa apresenta em letras destacadas a expressdo “Manual do Professor”, uma clara
alusdo a técnica, acompanhou-me durante boa parte de minhas aulas de Lingua
Portuguesa, até os meados desta pesquisa, num periodo onde ja me incomodavam esses
reforgos de que as aulas deveriam acontecer de maneira endurecida. Passei, com isto, a
considerar as versdes dos alunos e a troca se tornou mais conectada a vida e, portanto,
mais instigante.

Muito embora essas novas ideias se facam presentes, trata-se de um processo, e
ainda h& ocorréncias em que me surpreendo, pois me deparo com a natureza criadora
dos meus alunos, de maneira muito clara. Produzem sentidos para tudo o tempo inteiro e,
guando menos suponho, explodem-nos em palavras. Palavras, estas, que para mim,
significam algo e, para eles, outra coisa. Um exemplo que posso relacionar a essa ideia
da vivacidade da palavra é algo que me ocorreu, enquanto lecionava. Juntamente com
uma turma de 3° ano do Ensino Médio, numa aula de Literatura, conversdvamos sobre
Murilo Mendes(MENDES, 1995, p. 236), poeta da segunda geracdo modernista. Mais
precisamente, falavamos sobre um dos versos de seu “Poema Espiritual”, no qual, num
de seus versos, o eu lirico afirma ser um fragmento de Deus (MENDES, 1995).

De acordo com o0 que pouco que conhe¢o dos meus alunos, fui tentando
compreender as maneiras como cada um interpretava este verso. A aluna que mais se
interessa por Filosofia, por exemplo, apontou que somos “pedagos de um todo”; um outro,
disse gque o verso o remetia a ideia de que “somos todos filhos do criador” e por ai as
falas foram se seguindo, mais ou menos nesse sentido, o qual, também era uma das
minhas possibilidades de interpretacdo. Por fim, um dos alunos, muito ligado a uma

instituicdo religiosa afirmou que “ser um fragmento de Deus é ser reto e estar no caminho
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correto”. Naquele momento, ndo consegui disfarcar minha surpresa ao me deparar com
mais uma possibilidade de entendimento para o verso. Um verso, apenas um verso,
sintaticamente tdo pequenino, mas que se expande em universo.

Este singelo evento do cotidiano me fez pensar e repensar a linguagem,
imaginando as diferentes visdes que 0s sujeitos tém, conforme o lugar do qual as
enxergam. Como néo relacionar tais pensamentos a Bakhtin, que questiona (2014, p. 96):
“‘Mas o locutor também deve levar em consideragcédo o ponto de vista do receptor. Seria
aqui que a norma linguistica entraria em jogo?” O renomado professor russo nos
interpela. Interpelemo-nos, também, movidos por ele, se as normas seriam suficientes
para explicar os inimeros eventos que ocorrem em todos os instantes e em todas as
esferas sociais. Talvez encontremos um norte; ou ndo. Mas, se ja estivermos cientes de
gue a linguagem vai muito além daquilo que supomos, norteados por pensamentos que,
comumente, consideramos como corretos e indestrutiveis, podera se tratar de um inicio.

Assim finalizo este capitulo, com a narragcdo de uma passagem de minha historia
como professora, em meio a tantas outras que se tecem todos os dias. Por meio delas, a
vida vai se compondo e, também, tudo o que ela compreende e guarda. Um deles é o
trabalho, causa que nos faz levantar todos os dias de nossas camas aconchegantes.
Assim como milhares de professores fazem, sempre que o despertador anuncia a manha,
abro os olhos e penso no que tenho que fazer naquele dia, na escola. Penso na aula que
preparei e nas pessoas que irei encontrar; mas nunca sei quais serdo as surpresas
promovidas pelo encontro entre a vida e o inesperado, a experiéncia, a palavra. Quando
retorno, cansada, costumo me lembrar de algum sucedido que tenha fugido, totalmente,
do que considerei, previamente, para a aula. Sim, todos os dias eles ocorrem e, por meio
destas reflexdes, percebo que sdo o que sustentam 0s sentidos das praticas que irdo me
acompanhar por toda a vida. Afinal, sou professora e tenho aprendido, a cada dia mais,
gue essa escolha esteve ligada muito mais as minhas afetacdes que as nocdes de
mercado de trabalho ou utilidades capitalistas. Apesar de as narrativas corroborarem que,
muitas vezes, por ter herdado tracos ligados a essas ideias, acabo por reafirma-las, sigo
acreditando e buscando meios de aproximar a profissional Lara da menina Lara, que se
encantava com a histéria do Imperador nu e empilhava livros ao lado de um fogao a

lenha.
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6 CONCLUSAO

Ainda me lembro de quando me propus a pesquisar sobre a literatura. Posicionava-
me como aquela que detinha o poder e a capacidade de, “hum passe de magica’,
transformar meus alunos em leitores. Quando o desejo de iniciar o Mestrado ainda estava
no plano das ideias, eu ndo imaginava que este processo seria tdo explosivo em mim.
Paradoxalmente, tratou-se de uma experiéncia dolorosa e, ao mesmo, afetuosa. Por meio
dela, pude relembrar momentos importantes em minha vida e buscar, em minhas
memarias, acontecimentos que talvez tenham contribuido para pensar algumas questdes
gue permeiam a minha pratica; afinal, utilizei algumas narracdes autobiograficas como
criancga, estudante e professora. Ao iniciar as pesquisas bibliograficas, pude observar com
olhares mais criticos algumas légicas que ainda temos como heranc¢a, no pensamento
moderno ocidental e que se firmaram, muito comodamente, no meu atual ambiente de
trabalho: a escola. Este primeiro impacto foi bastante intenso e aflitivo, pois associei tais
ideias a forma como a escola e a universidade — sobretudo esta uUltima — atuaram em
favor do endurecimento do que existe criado pela liberdade, e a literatura ndo estava fora
do pacote.

Por diversas vezes, peguei-me e ainda me pego contribuindo com essas tais
I6gicas. Na escola, somos praticamente obrigados a quantificar, metrificar o saber, como
se ele fosse um objeto possivel de manuseio. Estava simplesmente repassando aquilo
gue a escola e a universidade me demonstraram como sendo o correto: a supremacia da
ciéncia em detrimento de outros saberes. Ainda que ndo seja falando isso, de algum
modo, nos reforcamos essa ideia. No inicio deste trabalho, eu criava muitas armadilhas
advindas do pensamento mecanicista, por meio da minha propria escrita. Foi necessario
gue eu repensasse algumas palavras, expressdes e, até mesmo, frases cuja linguagem
continha palavras incomuns e rebuscadas, acreditando que a poténcia de um texto
académico estava em sua apresentacao e ndo no sentido que poderia ser despertado por
uma singela palavra. No entanto, de acordo com meus relatos, desde pequena, a
literatura € minha companheira. Ainda que sem saber, estava la eu, acompanhando
minha mée para a escola, com o livro sob o bragco. Eu conhecia o poder da palavra e
sabia que para que nos cause algo, ela ndo precisa ser erudita; a mais simples delas

pode guardar toda a exuberdncia do mundo. Quando ia escrever algo fora da
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universidade, eu me sentia dona das minhas emocdes e livre para traduzi-las por meio
das palavras. Ainda separava o texto académico do texto pessoal, sem imaginar que eles
poderiam se fundir num s6. Aos poucos, vi meu texto perdendo seu carater endurecido e
técnico, para ser recheado com vida. Para que isso acontecesse, as harrativas das
minhas vivéncias foram essenciais, apesar de eu ter acreditado, antes, que, apenas
estudando os tedricos, eu iria encontrar todas as respostas prontas. O que ocorreram
foram dialogos que estabeleci com eles, mas compreendi que o suporte do trabalho foi a
escrita conectada a vida.

Apds esse processo, foi preciso buscar uma metodologia em que me fosse
possivel compreender melhor os efeitos da experiéncia na vida do sujeito. Se eu estava
buscando o que a literatura poderia causar na vida de alguém, o mais indicado era que eu
procurasse isso nas proprias pessoas; tal essencialidade ja era mais nitida para mim,
naquele momento. O préximo passo seria pensar a respeito de como eu iria chegar a
essas pessoas e quem seriam. Dialogando com minha orientadora, chegamos a
conclusdo de que a Historia Oral seria uma possibilidade, visto que a intencdo néao era
obter resultados prontos, para serem analisados ou quantificados, mas o foco havia
mudado para conhecer um pouco sobre a trajetéria do outro com a literatura e, a partir
disso, colher material para discutir criticamente a seu respeito. Escolher essas pessoas foi
um passo dificil e importante. Muitos tragos, em minha vida, possuem relacdo com a
literatura; porém, a amizade que tenho com alguns amigos, em especial, diz muito sobre a
natureza vibrante da arte. Dois desses amigos foram 0s sujeitos com 0s quais conversei e
esse didlogo gerou reflexdes acerca do ensino de literatura e do quéo a literatura esta
intimamente ligada as nossas emoc¢fes. O didlogo com 0s meninos ndo estabelece
postulados sobre como ensinar, mas pode-se dizer que se trata de um campo aberto, com
muitos espacgos a serem percorridos, bastante acessivel ao que ha de vir. Ou seja, 0 que
colhi com os meninos ndo deve ser encarado como uma ideia encerrada, mas uma
contribuicdo para que se trave a luta contra imposi¢cdes que endurecem o0 pensamento.

Apoiando-me na Historia Oral, conversei com 0s meus amigos. Poderia ter sido
mais uma conversa comum entre nds, mas, ali, naquele momento, experimentamos uma
sensacao diferente e inédita: eu ndo era, meramente, a amiga deles, mas a pesquisadora
a qual estava ali por um motivo especifico. Isso gerou outras tensdes dessemelhantes

com as que costumam fazer parte de nossos encontros e eu tinha que ter isso em mente,
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para ndo, ingenuamente, acreditar que a conversa havia sido decorrida de maneira
inteiramente natural e despretensiosa. Puder notar que, por conta disso, 0S meninos
falaram bem menos do que, normalmente, costumam falar. Quando terminavam de falar,
olhavam para mim, como que aguardando alguma pergunta e ficAvamos em siléncio por
alguns minutos. Ao final deste trabalho, suponho que isso acontecia porque esta
enraizada, em nos, a légica mecanicista de que, quando se trata de uma pratica vinculada
a universidade, constantemente, ha aquele que “dita” o que é para ser feito. Embora os
dois sejam formados em Histéria (um ainda em formacdo) e conhecessem um pouco do
método que utilizdvamos, nenhum de nés trés haviamos participado de uma pesquisa ou
pratica que o envolvesse. Também falei com eles que a Historia Oral iria fugir do carater
artificial das entrevistas jornalisticas, por exemplo, mas, ainda assim, fui colocada no
posto de quem deveria reger a situacdo. Apesar de tudo, foi positivo ter me valido dos
relatos das experiéncias dos rapazes para complementar os meus estudos a respeito da
literatura.

A relacdo de afeto que vivenciei com meus amigos configura uma parte de muitos
outros tracos ligados a amizade até aqui, em minha vida. Apesar de, quando crianca, nao
ter vivido rodeada de pessoas, conforme relatei, algumas estiveram muito presentes,
marcando minha trajetéria com um carinho que dura até hoje. Como pude pensar a
amizade de uma maneira intensa, critica e potente, neste trabalho, acabei por revirar, em
minhas memodérias, passagens que me atravessaram, relacionadas a leitura, a vida e as
pessoas importantes que passaram por ela. Ter acessado esses acontecimentos,
paradoxalmente, despertou, em meu cora¢do, uma alegria melancdlica, profunda,
arrastada. Afinal, com isso, relembrei-me de como a simplicidade do campo faz falta em
minha rotina conturbada e macante. Sim, fiquei com saudades. Foram apenas
lembrancas acessadas e ndo a oportunidade de té-las experienciado novamente. Sem
embargo, esse processo me casou felicidade também, por ter percebido que as minhas
raizes, consideradas, por muitos, tdo simploérias, foram imensamente contribuintes para as
minhas escolhas e para aquilo que sou; ou melhor, para a eterna busca daquilo que
gostaria de ser. Valido destacar que essas memoérias me auxiliaram no processo de
compreensao de que a arte esta desvinculada de qualquer carater impositivo; afinal,
foram minhas experiéncias com o mundo, 0S meus atravessamentos que me fizeram

leitora.
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Esta dissertacdo de mestrado teve por objetivo pensar o ensino de Literatura, na
atualidade, tendo como base reflexdes sobre a minha prética; sobre a histéria da leitura
no mundo e como ela foi encarada em distintos modos e civiliza¢des, buscando tracar um
paralelo com a modernidade; e sobre como a experiéncia do outro pode servir de base
para compreender os multiplos processos que se dao na relagdo entre o sujeito e a
leitura, e como a escola trabalha com isso, na tentativa de ilustrar as reflexdes com
narrativas que envolvem infancia, amizade e praticas escolares provenientes de meu
trabalho como professora.

Com este trabalho, que contou com a participacédo de dois sujeitos numa conversa
cuja base metodoldgica foi a Historia Oral, foi, também, possivel perceber como algumas
praticas enraizadas ainda se fazem presentes na escola, herancas de sistemas que néo
condizem com as necessidades de um ser ativo e produtor, que é o aluno. Tais praticas
foram aqui tratadas como ideias que se propagam como verdades, a que entendemos
como “aforismos”, cujas intengdes estdo, regularmente, ligadas a capitalizagdo do
conhecimento e aos imediatismos sociais.

Os sujeitos entrevistados foram escolhidos devido a amizade que mantenho com
eles, o0 que me deu margem para desenvolver, enquanto pesquisadora, discussoes
acerca da relacdo existente entre amizade e literatura, visto que, em minha vida, de
acordo com os relatos de cunho pessoal, € possivel perceber o quanto estdo enlacadas e
0 quanto a experiéncia pode servir de caminho para compreender esse processo.

Enrigueci-me discutindo a respeito de alguns acontecimentos relacionados a
histéria da leitura, permitindo que dialogassem com observacbes e apontamentos
advindos das minhas experiéncias como leitora e professora. Ter pesquisado e registrado
a respeito de alguns processos pelos quais passou a literatura, estética e
ideologicamente, foi importante para compreender seu carater intrinseco de elemento
libertador e revolucionario. Justamente por ser assim, ndo posso deixar de concluir, do
mesmo modo, que busquei, aqui, observar, principalmente a natureza efervescente da
literatura, discutindo e problematizando o que, comumente, é considerado axiomético
guando a ela se diz respeito. Todos os capitulos, em especial o ultimo, apresentaram
discussfes capazes de levantar questionamentos acerca do poder da literatura enquanto
provocadora. Seu principal papel ndo € apresentar um mundo ideal e romantico, mas

afetar as mais diversas emoc¢des humanas, do amor a mais arraigada dor. E sdo essas
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emocodes, quando afetadas, que despontam e geram a intimidade que muitos tém com a
literatura e que foram aqui discutidas.

A respeito de tal relacdo, contei com o material resultante de um dialogo que
estabeleci com os dois amigos, aqui tratados como Marcos e Roberto. As conclusdes
procedentes de tal método contribuiram com a investigacdo aqui proposta, no sentido de
tentativa de achegamento a experiéncia do outro, com o objetivo de discutir como a
literatura faz morada em suas existéncias. Obter resultados quantificados nao foi o
principal enfoque, uma vez que o procedimento metodologico utilizado para realizar a
conversa ndo propde tal pretensdo. Ao contrario, a Historia Oral foi um caminho que
possibilitou consideragbes sobre a experiéncia e a literatura. Por meio de tal via, foi
possivel pontuar que a maneira como se enxerga a literatura estd relacionada,
diretamente, a forma como esta se apresenta — ou € apresentada — as pessoas. Impor a
literatura, como uma disciplina endurecida, um sistema quantificador, como vem fazendo
a escola, segundo os relatos dos participantes, foi o fator precipuo para que eles nao se
tornassem leitores. Vale considerar que Roberto chegou a afirmar certa aversao a autores
como Machado de Assis, considerado um classico, por terem sido expostos por meio de
uma linguagem inacessivel e sem conexdes com a realidade. No entanto, o participante
demonstrou grande interesse por literatura, € como sua amiga de convivéncia, confirmo
gue ele é uma das pessoas mais ligadas a arte que conheco. Pode-se criar um conflito na
tentativa de se associar essas duas informac6es. Como pode alguém que ja lia, confessar
0 néo interesse pelas aulas de literatura? De acordo com este trabalho, a questdo pode
ser pensada a partir das aulas, ainda desconexas com a capacidade de estremecer
NOssos sentimentos.

Marcos, mais timido, também contribuiu muito com minha busca. Leitor assiduo,
narrou sua estadia nos bancos escolares com algum pesar, por ndo ter sido considerado
um aluno com grandes desempenhos. No que concerne as aulas de literatura, citou “as
escolhas dos professores” como um fator negativo, visto que eles, geralmente, escolhiam
livros que nédo o interessavam. Este relato foi de total importancia para o clareamento das
ideias relacionadas a escolhas. Alias, essa questao foi discutida no trabalho, porquanto é
uma pratica comum e que, de nenhum modo, tem causado algum impacto nos
estudantes. Considerados como seres inativos, muitas vezes, eles sdo obrigados a

realizarem leituras previamente definidas pela instituicdo, que se coloca como detentora
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de todo o saber necessario a eles. Por meio das discussfes deste trabalho, vé-se que os
alunos séo ativos e possuem uma existéncia, repleta de emocgdes, registros e
experiéncias unicas, assim como o professor. Por isto, a escolha do livro como uma
imposicao implica a falta de interesse, visto que os livros que se relacionaram com as
experiéncias de quem os impdem podem né&o estar relacionados com as experiéncias de
guem esta sendo subordinado.

Enfim, como principal consideracéo final, destaco a desconstru¢cdo que se deu em
mim, enquanto a professora que, diversas vezes, contribuiu para a propagacao de ideias,
arduamente, aqui, repensadas. Seja em minhas falas, ou em minhas préticas, também fui
uma das pecgas da gigante engrenagem que, majoritariamente, funciona de acordo com 0s
interesses do autoritarismo. Pesquisando e estudando sobre os autores discutidos, que
nos convidam a se retirar da zona de conforto, pude oferecer um novo sentido a minha
pratica e as minhas proprias experiéncias enquanto leitora. Posso comparar a pesquisa
gue aqui se encerra com uma gestacao, cujas dores e estranhamentos, hoje, permitem-
me olhar para este “filho” como simbolo de um processo que me estremeceu, a ponto de
me acompanhar pelo resto da vida, ainda gerando pensamentos e revisdes a respeito de
toda a minha pratica profissional e académica. Até mesmo a minha relacdo de amizade
com Marcos e Roberto, depois deste trabalho, ndo foi mais a mesma. A triplice relacéo
gue mantemos — literatura, afeto e nossas subjetividades — foi reforcada, depois de
termos tido a oportunidade de reviver um pouco do passado, percorrendo, por meio da
memaoria, 0s caminhos que tracamos para chegar até aqui.

Pode-se encarar este trabalho como uma via de possibilidade para se pensar as
aulas de Literatura, atualmente; desse modo, pode contribuir com a Educacdo e as
pesquisas académicas nessa area. Nao ha, aqui, a presuncédo de que este trabalho seja
um postulado de regras a respeito do jeito melhor de ensinar. Ao contrario, as reflexdes
sugerem que, por meio de minhas buscas, ndo me vieram findas respostas, mas sim,
alguns clareamentos. Através deles, percebi que a aprendizagem € processo, construcao
e devir, e se conecta, diretamente, a tudo o que de mais vibrante € produzido pela

existéncia humana.
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ANEXO A — Termo de Consentimento Livre e Esclarecido

Universidade
A Federal
Fluminense UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE

— INSTITUTO DO NOROESTE FLUMINENSE DE
~ l S EET EDUCAGAO SUPERIOR
PROGRAMA DE MESTRADO EM ENSINO

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

Convidamos o (a) Sr (a) para participar da Pesquisa O VINCULO COM A LITERATURA: A
EXPERIENCIA COMO POSSIBILIDADE DE COMPREENSAO, sob a responsabilidade do
pesquisador Lara Silva Leal, a qual pretende investigar qual a contribuicdo da experiéncia como
geradora de um vinculo legitimo entre o individuo e a literatura. Ou seja, iremos conversar
sobre sua relagdo com a literatura; se passou pelo processo de escolarizagdo, como foram as
aulas de literatura; se se lembra de como se tornou leitor e outras questdes que envolvam sua
vida leitora. Durante a entrevista, serdo apontadas e registradas posturas indiciarias, as quais
poderdo auxiliar os resultados, para que possam, posteriormente, serem discutidos. Danos e
riscos serdo evitados, porém, se ainda assim, o (a) Sr (a) se sentir danificado fisica, moral,
psiquica, social, cultural ou espiritualmente, havera restituicdo em dinheiro. Se o (a) Sr (a)
aceitar participar, estara contribuindo para a area de pesquisas de estudos voltados para a
literatura e a arte. Se depois de consentir em sua participac3o, o (a) Sr (a) desistir de continuar
participando, tem o direito e a liberdade de retirar seu consentimento em qualquer fase da
pesquisa, seja antes ou depois da coleta dos dados, independente do motivo e sem nenhum
prejuizo a sua pessoa. O (a) Sr (a) ndo terd nenhuma despesa e também n3o recebera
nenhuma remuneracdo (salvo nos casos de danos). Os resultados da pesquisa serdo analisados
e publicados, mas sua identidade ndo sera divulgada, sendo guardada em sigilo. Para qualquer
outra informacdo, o (a) Sr (a) podera entrar em contato com o pesquisador no endereco: Rua
Anténio Carlos Alberdni, n2 52, Laje do Muriaé — R ou pelo telefone (22) 998392388.

Consentimento Pés—Informacio
y 2 77 o
. s 7 = "

Eu,___ bt  ezonlt  Lrammé) , fui informado

= v
sobre o que o pesqésador quér fazer e porque precisa da minha colaboragio, e entendi a
explicacdo. Por isso, eu concordo em participar do projeto, sabendo que n3o vou ganhar nada
€ que posso sair quando quiser. Este documento é emitido em duas vias que serdo ambas
assinadas por mim e pelo pesquisador, ficando uma via com cada um de nés.

v o) / 2
Aoy [ sonde Seopre) ) = e
=7 » Z \ (
Assinatura do participante * Data: {/}—1 / UL / 320 1}

T,

Assinatura do pesquisador responsavel
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ANEXO B — Termo de Consentimento Livre e Esclarecido

Universidade
z Federal
Fluminense UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE

H nfes INSTITUTO DO NOROESTE FLUMINENSE DE
- !.,m . S EDUCACAO SUPERIOR
; PROGRAMA DE MESTRADO EM ENSINO

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

Convidamos o (a) Sr (a) para participar da Pesquisa O VINCULO COM A LITERATURA: A
EXPERIENCIA COMO POSSIBILIDADE DE COMPREENSAO, sob a responsabilidade do
pesquisador Lara Silva Leal, a qual pretende investigar qual a contribuigdo da experiéncia como
geradora de um vinculo legitimo entre o individuo e a literatura. Ou seja, iremos conversar
sobre sua reiagdo com a literatura; se passou pelo processo de escolarizagdo, como foram as
aulas de literatura; se se lembra de como se tornou leitor e outras questdes que envolvam sua
vida leitora. Durante a entrevista, serdo apontadas e registradas posturas indiciarias, as quais
poderdo auxiliar os resultados, para que possam, posteriormente, serem discutidos. Danos e
riscos serdo evitados, porém, se ainda assim, o (a) Sr (a) se sentir danificado fisica, moral,
psiquica, social, cultural ou espiritualmente, havera restituicdio em dinheiro. Se o (a) Sr (a)
aceitar participar, estard contribuindo para a area de pesquisas de estudos voitados para a
literatura e a arte. Se depois de consentir em sua participagdo, o (a) Sr (a) desistir de continuar
participando, tem o direito e a liberdade de retirar seu consentimento em qualquer fase da
pesquisa, seja antes ou depois da coleta dos dados, independente do motivo e sem nenhum
prejuizo a sua pessoa. O (a) Sr {a) ndo terda nenhuma despesa e também ndo recebera
nenhuma remuneragao (salvo nos casos de danos). Os resultados da pesquisa serdo analisados
e publicados, mas sua identidade ndo sera divulgada, sendo guardada em sigilo. Para qualquer
outra informacdo, o (a) Sr (a) podera entrar em contato com o pesquisador no enderego: Rua
Anténio Carlos Alber6ni, n2 52, Laje do Muriaé — Rl ou pelo telefone (22) 998392388.

Consentimento Pés—Informagdo

Eu, fui  informado
sobre o que o pesquisador quer\fazer e porque precisa da minha colaboragdo, e entendi a
| explicacdo. Por isso, eu concordo em participar do projeto, sabendo que ndo vou ganhar nada
e que posso sair quando quiser. Este documento é emitido em duas vias que serdo ambas

assinadas por mim e pelo pesquisador, ficando uma via com cada um de nos.

Assinatura do participant Data: O 11 V4 UJ i 39 U" ?’

Assinatura do peéquisador responsavel
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ANEXO C — Comprovante Plataforma Brasil

UFF - HOSPITAL
UNIIVERSITARIO ANTONIO 4§ Qgiavarerma
PEDRO / FACULDADE DE

COMPROVANTE DE ENVIO DO PROJETO

DADOS DO PROJETO DE PESQUISA

Titulo da Pesquisa: O INDIVIDUO E O VINCULO COM A LITERATURA: A EXPERIENCIA COMO
POSSIBILIDADE DE COMPREENSAQ

Pesquisador:  Lara Silva Leal
Versio: 3
CAAE: 62134916.2.0000.5243

Instituicao Proponente: Curso de Pos-Graduagao Mestrado em Ensino
DADOS DO COMPROVANTE

Nimero do Comprovante: 120502/2016

Patrocionador Principal: Financiamento Proprio

Informamos que o projeto O INDIVIDUO E O VINCULO COM A LITERATURA: A EXPERIENCIA
COMO POSSIBILIDADE DE COMPREENSAQ gue tem como pesquisador responsével Lara Silva Leal,
foi recebido para analise ética no CEP UFF - Hospital Uniiversitario Antdnio Pedro / Faculdade de
Medicina da Universidade Federal Fluminense - HUFMUFF em 18/11/2016 as 16:44.

Enderago: Rua Marqués de Parana, 303 4° Andar

Bairro: Centro CEP: 24 030-210

UF: RJ Municipio: NITEROI

Telefone: (21)2629-9189 Fax: (21)2629-9189 E-mall: etica@vm.uff.br
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CONTATO:
E-mail:proflaraleal@gmail.comCel.: (22) 99839-2388
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